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LO SCIOPERO 


Sommario 
E 
del N. 8, IL' NUMERO D'OGGI 
TESTO. Se oggi esce 


I'Illustrazione , è 
un miracolo. Se 
trovatè delle in- 
cisioni senza arti- 
colo, degli articoli 
senza incisioni ; se 
manca taluna delle 
rubriche solite ; se 
c'è poca attualità 
nel testo... la col- $ 
pa non è nostra, 
Dal principio 
della" settimana, 
Milano è in pieno 
sciopero tipogra- 
fico. A noi non 
sono rimasti che 


Lo sciopero. — Gli 
Eccetera della ret- 
timana (Cicco e Cola). 
— Il Carnevale di Na- 
poli {M. Uda). — Cor. 
riere di Parigi (Pa- 
rodi). — Mal di fega- 
to, racconto. Or= 
landi), fine, — Cosen- 
za © Montalto Uffugo 
(Ferrari Rocco) 
Montevideo a vista 
d'uccello (Nautilis). 
— Bozzetti siciliani : 
San Giusto (E. Ono- 
frio); — Le virtà. 


cipria tre operai. Gli al- 
tri ci hanno ab- 

pai bandonato, — con 
rammarico, — al- 

INCISIONI. cuni con le lagri- 


me agli occhi, — 
altri ammalati dal 
dispiacere. Poveri 
operai ! hanno do- 
vuto obbedire agli 
ordini del “ Comi- 
tato". Essi non 
domandavano riul- 
la, — essi non era- 
no malcontenti, — 
essi erano affezio- 
nati allo stabili- 
mento e si suoi 
lavori; — ma il 
* Comitato” ha im- 
posto lo sciopero. 
] principali, secon- 
do gli ordini del 
“Comitato”, de- 
vono aumentare la 
mercede, — fin qui 
manco male; chi 
può l' aumenterà 
volentieri; — ma 
devono anco ac- 
cettare una serie 
di regole compli- 3 
cate, a cui hanno 
dato il nome di 
“ tariffa ”’, e che è 


Ilcarnevale di Na- 
poli: Il balcone di 
Don Miccio e la ca- 
valeata degli struzzi; 
Pesca di beneficenza 
ed' albero di carne- 
vale ; Il cavalier Don 
Coccione che sparge 
grazie e. protezione, 
- Carnevale di Ro- 
ma : Festa all'Alham- 
bra nei prati di Ca- 
stello; La cremazio- 
ne del Carnevale. — Il 
carnevale di Torino: 
Festa di beneficenza 
e ricevimento della 
Duchessa di Genova 
a bordo del Gran 
Bogo. — Le virtù 
cardinali , bassori- 
lievi di Luca Della 
Robbia in terra cotta 
amaltata, nell'ospita- 
le del Ceppo a Pisto- 
ia: La Fede. La Spe- 
ranza. La Carità. La 
Verità. — Panorama 
di Cosenza e Mon- 
tulto Uffugo. 


Roma. — La CREMAZIONE DEL CARNEVALE. (Schizzo del signor Paolocci). una specie di Sta- 


hà 


cali 
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tuto în 83 articoli. Dopo averlo accettato, de- 
vono firmarlo; dopo averlo firmato, devono 
mandarlo umilmente al “ Comitato”; e gran 
mercè se non devono anche prestar giuramento 
nelle mani del sullodato “Comitato ”. Ora i 
principali rifiutano di subire questa tirannia; 
— non si sono sottomessi che coloro che sof- 
frono già un’altra tirannia: quella dei giornali 
cotidiani 

Lo sciopero dunque ron ha altro motivo che 
questo: una pretesa di comandare in casa al- 
trui. La resistenza non ha altro motivo che 
questo : la dignità umana. 

Fin quando durerà ? Noi abbiam sempre trat- 
tati i nostri operai come uguali,.come amici; 
ma essi devono permetterci che non li vogliamo 
per padroni. A sentirli un per uno, ci danno 
regione; tutti insieme. ..... scioperano. Poveri 
operai | vittime di una pretesa solidarietà, dan- 
neggiano sè stessi e le loro famiglie. Deside- 
rosi del buon accordo coi principali, sono di 
tratto in tratto trascinati a conflitti di cui pre- 
vedono per i primi le deplorabili conseguenze. 
Speriamo ed auguriamo che questo conflitto sia 
breve: i nostri operai non hanno cli 
tere il giogo, a divenire liberi citta , 
ritornare all’ officina per veder resa ragione alle 
loro domande , che siano legittime; ma senza 
intervento di terzi di cui non riconosciamo l'auto- 
rità, di cui non ammettiamo l’ingerenza, di cui 
non intendiamo subire la tirannia. 


Quasi tutte le incisioni di questo numero , 
fortunatamente, non hanno bisogno di spiega- 
zione; o l'hanno avuta coi Corrieri di Roma è 
di Torino dei numeri precedenti, è èòl Corriere 
di Napoli in questo. Solamente il sig. Uda nel suo 
brillante corriere si è dimenticato di mento- 
vare Don Coccione, la nuova maschera ch'è 
comparsa al carnevale di quest'anno ‘@ che ha 
fornito la materia di un bellissimo disegno al 
nostro pittore Dalbono, La maschera popolare 
del Don Coccione è uno dei mille travesti- 
menti di Pulcinella — che si fa interpreto delle 
combinazioni del giorno, è così inteatro the in 
piazza con motti arguti o satirici frusta or que- 
sta. or quella classe. Questa maschera entra 
nelle botteghe, fa delle lunghe parlate, spesso 
accozzaglie di parole e spesso condite da arguti 
doppi sensì — accetta qualche regalo che gli fa 
il confettiere, il fruttaiuolo, ece., è poi dice delle 
paroline melliflue alle figliuole @ alte vecchie. 
Il popolino gli risponde è così nascono delle brevi 
ma nutrite questioncelle che fan crepar dalle risa. 

Il popolo chiama Don Coccione tutti quelli che 
fanno i spaccamondo, si danno aria di protettori e 
farino i bellimbusti con le ragazze; e quando poi li 
accoppano gli dicono D. Cucciò t'aggio n'eucciato. 


Nello scorso numero fu detto qualche cosa 
dei disegni a foto-incisione, che abbiamo inco- 
minciato a introdurre ‘nell’/ustrazione. Quel 
sistema non recherà per altro maî danno all in- 
cisione in legno, che conserva qui e altrove il 
suo predominio. Con l’incisionè în legno si ot- 
tengono degli effetti pittorici che è impossibile 
avere con la foto-incisîone, come con questa si 
ricavano con sollecitudine delle cose che sa- 
rebbe difficile avere col bulino. I due generi, 
opportunamente applicati, daranno varietà al 
giornale. 

Le incisioni in legno che escono dal nostro 
stabilimento, — portando ‘il nome di Cente- 
nari, di Canedi, di Barberis, éce. — hanno ormai 
riputazione enropea: ci è permesso di dirlo con 
qualche compiacenza, perchè ciò fa onore all'arte 
italiana, e giova altresì ai mostri pittori e scul- 
tori che ricevono all'estero una notorietà che pri- 
ma difettava assolutamente. Infatti i giornali este- 
ri chiedono a gara i cliè4] delle nostre incisioni 
in legno; e ognuno ha potuto vedere ‘in una 
delle più celebri Illustrazioni del mondo, 1° It- 


lustrirte Zeitung di Lipsia, ripubblicato questa I 


settimana il bellissimo aeq rèllo di Tofano che 
noi abbiamo dato nel N. 2} —'disegno-di Mi- 
chetti e incisione di Centenati, Il foglio tedesco 
fece a questo lavoro l'onore della prima pagina, 
che si serba ai lavori originali e più pregevoli. 
Ci piace menzionare questo fatto per rendere 
un onore dovuto agli artisti che con tanto amore 
hanno fin da principio coòperato ‘alla riuscita 
di questa impresa tanto difficile. Ora' vengono 
le difficoltà dei compositori... che il loro scio- 
pero ci sia leggero! x 


SETTIMANA POLITICA. 


(Non si può pubblicare per causa dello 
sciopero). 


Gli Toeetera delle Settimana, 


Carnevale , carnevalone è sciopero. — La politica dei 

barberi. — L'apertura del Parlamento. — Processo 

De Mattia e processo Mangione. — La Gioconda e il 
Figliuol prodigo. — Si cerca un tenore e.... 

1 lettori non si son certo accorti di essere 
rimasti senza Fecetera per due settimane, E la 
cronachetta che sto scrivendo sarà essa pub- 
blicata ? tutto dipende dalla bontà®d' animo di 
qualche operaio che si degni comporla. Io non 
mi sogno di firmar tariffe, e prestar giuramento 
al Comitato. Ci pansino i principali ! Per me, il 
meglio è esser breve, e far meno lavoro pos- 
sibile per non gettarlo nel cestino. Il carnevale 
è prolungato dal carnevalone, e il carnevalone 
è prolungato dallo sciopero. E poi andate a 
dire che la voglia di divertirsi s'è perduta, e 
che le tradizioni carnevalesche sono sparite. 
Ogni anno si dice: quest'è l’ ultimo; ma oibò! 
spunta il giovedì grasso, e senza che sia an- 
nunziata nè una maschera nè un carro nè un 

remio, ecco Ja folla lasciar gli studi, le case, 
le officine, e si riversa sul Corso, Pioviggina 
dall'alto; c'è il fango in basso; non monta, le 
strade sono piene e sono affollate le finestre. 
AI i, troverete sempre qualche brigatella 

notti che butta via da un poggiolo per 
diecimila lire di dolci e di fiori. E sotto il 
poggiolo, spettacolo degradante , vedete il po- 
polo sovrano, e così altero, che si disputa a 
pugni'e cazzotti ciò che vien gettato, che per 
afferrare un pessimo pezzo di cioccolatte perde 
il cappello e corre il rischio di andar sotto una 
carrozza, Dicono di divertirsi. 

E a Roma non si divertono sempre con la 
corsa dei barberi? C"è ogni anno qualche vit- 
tima; e ogni anno i giornali dicono che è ora 
di finirla. Questa volta il basta della stampa è 
quasi unanime: così che il ministero della guerra 
ha decretato che d’ora innanzi non si darà più 
Îl concorso di metà della guarnigione a quello 
spettacolo. Ma di qui ad un anno chi sa quan- 
acqua corre sotto il' ponte e quanti ministri 
della ccedersi! Nulla vieta 

alla Camera o una 
crisi municipale. I illustrissimo Don Emanuele 
de' principi Ruspoli è stato una. volta contro j 
barberi per diventare sindaco ; oggi può mettersi 
dalla parte dei barberi per restar. sindaco; 
allo stesso modo che alla Camera s'è messo 
dalla parte di sinistra dopo essere stato dalla 
parte di destra, 

A proposito di Camera, essa ha finito il suo 
sciopero, quando cominciava il nostro. Sul di- 
scorso della Corona e sui 26 nuovi senatori, par- 
lerà la Rivista Politica; se lo sciopero permette 
di comporla. Qui ci contentiamo di parlare della 
cerimonia, secondo ci serive il nostro corrispon- 
dente da Roma: 

« Una delle impressioni sublimi della seduta 
reale è quella di farsi schiacciare fra l'uscio e 
il muro da una folla di signori in abito nero e 
cravatta bianca, e di signore in elegantissimi 
abiti da mattina. Ma questo è ormai l'uso, I 
biglietti d'ingresso all'aula di Montecitorio ot- 
tenuti con tanto stento e tanta difficoltà, vi di- 
cono a lettere dorate che si potrà entrare nel- 
l’aùli mente alle dieci; un'ora precisa avanti 
l'ingresso di Sua Maestà. Naturalmente deside- 
rando ognuno il posto migliore, le porte sono 
assediate fin dalle nove. Quando si aprono è un 
pigiarsi, un irrom , pochissimo. in. armonia 
con quella cert' aria di distinzione che ognuno 
vuol darsi ‘in certe occasiorii, Finalmente s*in- 
fila una scala, sì sale, si arriva fino alle porte 
dell'aula. — Orrore! è già piena per due terzi, 
e'î posti migliori sono occupati. Le signore bron-* 
tolano contro il sistema rappresentativo e de- 
plorano di non essersi rivolte anch'esse al de- 
putato B. od al deputato C. per entrar prima 
dalla porticina ‘segreta. E brontolando danno 
un'occhiata tremenda da capo a piedi alle si- 
| gnore già a posto, e quell'occhiata vuol dire 
| spesso che non mancano le supposizioni sopra 


il motivo di tale preferenza. Meno male che gli 
n 


sdegni delle signore son passeggeri. C'è subito 
da guardare altrove: la tribuna diplomatica 
comincia ad empirsi di ricami dorati, di deco- 
razioni e di signore; in quella della Corte già 
tutte le dame aspettano l'arrivo di Sua Maestà 
la regina. Giù nell'aula è un brulichio, un an- 
dirivieni di /rac.e cravatte bianche : i senatori 
si distinguono facilmente dai deputati per mag- 
gior calvizie, maggior canizie, maggior gravità 
nell'aspetto: una volta si distinguevano anche 
per esser commendatori, ma la democrazia e la 
imposta sullo zucchero hauno ormai messo allo 
stesso livello, sotto questo aspetto, i membri 
delle due Camere. 

« Non e'è nulla che sia fermo nel vasto am- 
biente architettato dal Comotto: i ventagli si 
agitano, le piume dei cappelli delle signore svo- 
lazzano, i diplomatici discutono, i gruppi si 
compongono e si s‘ompongono. Solamente i due 
corazzieri me: uno di qua e l’altro di là a 
piedi del trono — due belli uomini alti 1,85, 
dall’ elmo chiomato e dalla tersa corazza — 
stanno fermi, immobili, senza batter palpebra, 
senza sorridere. Non si muovono neppure quando 
tutti i colli si allungano, tutte le teste si vol- 
tano verso la tribuna di corte, tutte le mani 
si preparano ad applaudire.... ed applaudono. 
Entra Sua Maestà la regi 

« Appena ella è seduta e il rumore dell'acco- 
glienza festosa è cessato, il movimento di cu- 
riosità si rivolge verso le due porte dell'aula. 
Entrano i ministri, entra un nuvolo di aiutanti 
di campo e di ufficiali d'ordinanza. Si applaude 
daccapo. Ecco il Re. Dà un'occhiata intorno, si 
avvicina alla sedia posta per lui sopra i gra- 
dini del trono, allontana con un movimento 
energico del piede un guanciale posato lì in 
terra, e riguarda nuovamente intorno a sè. Il 
ministro gli dà accartocciato e legato con un 
nastrino il discorso della Corona. Il Re lo apre 
e coll’accento secco e vibrato, la cadenza de- 
cisa di un colonnello di cavalleria in piazza 
d’armî, ‘pronunzia le sacramentali parole: 

« Signori Senatori, Signori Deputati. » 

’ » 

Fermiamoci qui che' non è punto incarico no- 
stro llandare innanzi, nè commentare i punti 
principali del discorso reale, nè dire quali fa- 
rono applauditi. 

D' altri applausi entusiastici, proprio meri- 
dionali, che hanno risuonato nel bel golfo dî 
Napoli, lasciamo pure ad altri la cura di par- 
lare ai lettori dell'Y/2ustrazione... se lo sciopero 
li lascierà parlare. 

A noi basterebbe,di poter dire che pegli ul- 
timi giorni è stata ap; Jaudita una nuova com- 
media originale italiana. Ma certe fortune toc- 
cano raramente, troppo raramente da un pezzo 
in qua: e quando toccano c'è dopo contesta- 
zione, come per Ja vincita del prete De, Mattia. 

A proposito, gli fanno il processo a Napoli 
a quel bravo uomo, ed il processo dimostra che 
egli non è il solo della sua specie e che i suoi 
collaboratori ‘sono stati molti ed. egualmente 
birbanti. Ma andiamo adagino co’ giudizii per- 
chè e" è il caso di sentirsi dire che siamo in- 
generosi ed ingiusti. In fin de'conti — ci disse 
un tale —il prete De Mattia e compagni hanno 
rubato allo Stato... — come. dire che è un 
imbecille chi non procura di fare altrettanto. 

Così anche il Mangione, quel tale di cui vi 
parlammo l'estate passata, quando attentò alla 
vita del conte Girolamo Giusso sindaco di Na- 
poli, dice elegantemente che voleva solamente 
“ sciuparlo. ” 


nale del terz' atto uno dei pezzi più classici. 
Adesso aspettiamo l'opera nuova dello stesso 
Ponchielli: il fîglivo? prodigo. Per metterla in 
scena non manca che un tenore. Mancia com- 
petente a chi troverà un tenore per la Scala 

+ una dozzina di compositori per l'/?2usmra- 


Cicco e Cola. 
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IL CARNEVALE DI NAPOLI. 


Fu un'allegrezza rabbiosa, una gazzarra vio- 
lenta, una frenesia cupa da non potersi descri- 
vere. Erano braccia tese, e occhi neri scintillanti 
su visi pallidi, risate di scherno, gridi di mi- 
naccia. 

Dal Museo Nazionale a San Ferdinando, un 
fitto e nero brulichio, un frastuono assordante, 
cadenzato dai colpi secchi dei coriandoli che 
scrosciavano sulla folla, e delle mani aperte 0 
chiuse calantisi su’ cappelli che si affondavano, 
L'avreste detta un'insurrezione di cappellai, de- 
siderosi di dare una spinta al commercio. Si 
rincorrevano, si urtavano, sguisciavano fra le 
ruote delle carrozze, saltavano sui predellini, si 
aggrappavano ai soffietti, e giù un'ira di Dio 
dei coriandoli pesti, raccolti nella strada, e sca- 
raventati addosso con impeto di percossa. Era 
il popolino, I° ossequioso e rassegnato popolino 
di Napoli, che si divertiva a insudiciare i si- 
gnori. 

E mentre il Carnevale urlava a Toledo, 
l'accattonaggio sciorinante al sole la gloria dei 
suoi cenci e delle sue piaghe, piagnucolava per 
fame nei vicoli. 


Per avere un'idea del Carnevale di questo 
anno bisogna dimenticare quelli del 76 e del 
77. Allora il duca di San Donato regnava al 
Palazzo San Giacomo, nel primo meriggio della 
sua gloria e della sua onnipoten: le speranze 
no molte: non si attraversava una cruda 

invernata; nè il pane era scarso. La baldoria 
( carnevalesca scoppiò da cuori allegri. Ma og- 

gi Il Carnevale di quest’ anno fu lo sbarco 

di Boulogne del Sandonatismo in esilio; ebbe le 
ie audaci di un colpo di mano e. lo vi- 
Vacità ostili di una reazione. 

Non era cosa facile orgauiasara jl* divertimento 
quanda non si aveva più il potere di avuestario. 
Disognava viucere antipatie, disarmar diffidenze, 
combattere opposizioni sorde, implacabili. Quando 
uscì il manifesto del Comitato, se ne sorrise, 
tra d'ira e di sprezzo, come d’un’insensatezza, 
Quell'invito al sollazzo , nella miseria in cui si 
affogava, sembrò un’ ironia ingenerosa, un sar- 
casmo crudele. Giussiani e Sandonatisti s'azzuf- 
farono con accanimento ; i primi deliberarono di 
trincerarsi nell’astensione, e vi si mantennero; 
ai secondi non restò che l'iniziativa, ch'è gran- 
de, e la temerità ch'è anche maggiore. Da que- | 
st'antagonismo municipale nacque un mostrie- 
ciattolo bifronte, con mezza faccia ridente e 
l'altra mezza aggrondata, non tutto pagliaccio 
e non tutto Catone — il Carnevale del 1880, 
che Dio 1’ abbia in gloria ora ch'è morto la- Ì 
sciando scarsa eredità di affetti e poca speranza 
di risurrezione. 


La prima giornata incominciò come un 'in- 
successo. ‘l'utta Toledo, quanto è lunga e, larga, 
dalla via alle terrazze aei ‘quinti piani, rumo- 
reggiava d'una folla curiosa e impaziente. Erano 
le tre; e del Carnevale che doveva fare la sua 
entrata alle due, neppure i nasi di cartone del- 
l'avanguardia, solo qua e là le nuvolette bian- 
che delle prime avvisaglie, e qualche bombo- 
niera modesta, lanciata come segnale di rico- 
noscimento, I balconi. addobbati offrivano poche 
distrazioni: due soli erano ideati con intenzioni 
artistiche : quello del Corriere del Mattino, raf- 
figurante la Vega incagliata fra'i ghiacci polari, 
l'altro del Miccio che coprì tutta la facciata del 
suo Magazzino di Novità di una gigantesca cor- 
nucopia d'oro, fiancheggiata da maschere. Un 
terzo balcone, senza aiuto di allegoria nè di | 
Simboli, s'imponeva più immediato all'ammira- | 

ione del popolino: un banco di lotto con tutta | 

la seduzione irresistibile di terni, di quaterne 

di cinquine da giocarsi al sicuro. Altri balconi 

\vevano ornamenti di frasche, altri di tela co- 
orata, due o tre di raso, la maggior parte nudi” 


brulli, a ringhiera scoperta come tutti fi 
Giura, 

Tra la folla accorsa ‘per divertirsi del diver- 
timento altrui, volavano frizzi crudeli, e si 
ghignava il mo vene, che fu ed è ancora un 
dileggio alle speranze borboniche. Quando, a un 
tratto, il sogghigno fu strozzato da un grido : 
< Eccolo! » e il Carnevale, sboccando da Fo- 
ria, si lanciò sul Corso colla faria battagliera 
de’ suoi ssette carri, gridando come un re 
della sua famiglia: Aprés moi: te deluge! 

Dimmi tu, o Musa, ecc., ecc. 

Precedeva il carro dell'Estudiantina, col sim- 
bolico cnechiaio di legno al cappello, e la cappa 
nera spagnuola, facendo stridere i suoi violini, 
strimpellando la sua chitarra, soffiando nei flauti, 
picchiando colle nocche sui tamburelli baschi. 

Seguiva una numerosa e bizzarra cavalcata 
di bianche Follie sugli struzzi + scorta d'una 
quadriga, tratta anch'essa da struzzi. Idea i 
gegnosa ed esecuzione elegante, dovuta a gio» 
vani che, della spensioratezza balda ed allogra 
de' loro vent'anni, battezzarono nn Circolo. Fu 
la mascherata più originale e meglio riescita 
nella scipitaggino platealo dei Turchi di fanta- 
dei Don Nicola d'occasione; degna che ]a 
Ilustrazione la ricordi con un disegno. 

Quando passò la bianca cavalcata, la batta- 
glia dalla quale era stato avvolto pel primo il 
carro poco guerresco dell'Estudiantina , arre- 
stossi come per incanto, chi teneva il mestolo 
alto, per mitragliare, lo gittò, e battè e mani 
è gridò: « Bravi! » 

E dopo gli struzzi venne un colossale caval- 
laccio sbrigliato, modellato su quello dell'Apo- 
cali Aveva le zampe antertori levate a corsa 
furiosa, le nari dilatate, la criniera al vento, e 
galoppava con una vigoria che non lasciavano 
supporre le grosse costole uscenti dalla polle 
spolpata. Mi sono lasciato dire ch'era l'emblema 
di Napoli quel cavallo morto scappato al cor- 
rieolo, e che lo copiarono tale e quale dallo 
Stemma municipale. — Sotto qual sindaco, so 


| vi piace? 


E siccome qui se rassemble s’'assemble, 0 i 
due, magari se brutti, fanno il paio, giusto in 
linea retta della coda arruffata del caval laccio, 
avanzossi una donna spettorata, in ginocchio, 
sopra uno scoglio, in tutta l'indeconza della sua 
nudità modellata male, Lo scoglio era incantato, 


| é la donna una Sirena, a giudicare dalla rete 


d'oro che essa tendeva ai naviganti, e da un 
non so che di squamoso e biforeuto in punta, 


| che poteva, l'immaginazione aiutando, parere 


una coda di pescecane. 

Un'altra donna nuda, brutta anch'essa e 
scarmigliata , anch'essa sopra uno scoglio, raf- 
figurava un naufragio. 

Seguiva unà snella ed elegante gondola ve- 
neziana, e dietro la gondola, un elefante alto 
e grosso come una montagna, portante sul dorso 
una torre, dall'alto della quale una frotta di 
guerrieri abissini riescivano a mitragliare i 
combattenti che si credevano trincerati al si- 
curo nei balconi de' secondi piani. Dopo gli Abis- 
sini veniva al trotto un carro di Follie viva- 
cissime, agitantisi in una nuvola bianca di com- 
battimento ; indi un altro carro rappresentante 
la Scuola, con dentro una nidiata di vispe e 
battagliere educande, e la vecchia e adiposa 
maestra che sonnecchia al tavolo, durante l'ora 
della chiassosa ricreazione. 

Scoppii di risate e battute di mani salutarono 
la comparsa del carro del Padulano. Immagi- 
nate un grosso e tarchiato ortolano dei paduli 
dell’Arenaccia al quale sia cascato l'asino ri- 
versando i cavoli e le rape dalle bisacce. L'or- 
tolano, afferrata con le due mani la coda del 
ciuco, s'affanna inutilmente a rimetterlo sulle 
quattro zampe. — Ciuchi e cavalli di carroz- 
zella, a Napoli, se riescono a mettere i ferri în 
aria, non c'è preghiera nè arri rinforzato da 
una legnata che li faccia levare ; ogni stramaz- 
zone è per essi un riposo. — Il gruppo era ideato 


con spirito, e messo in scena con particolari | 


D'RIE  D 
ti da farlo parere un bozzetto del Ventre 
di Parigi in azione. Aggiungete che rape e ca- 
voli erano giovinotti irrequieti, e tutt'altro che 
rassegnati a rientrare nelle bisacce per finir 
cotti in una minestra. 

Un altro carro fra i meglio riesciti, ritraente 
anch’ esso una scena di costumi napoletani, fu 
la Bottega del Farinaro, seguita dal forno, nel 
quale cuocevano panini gustosi che, appena 
sfornati, gettavansi a palate in mezzo alla folla. 
Posso assicurarvi che erano raccolti » 8 anche 
mangiati. 

Pittoresco il carro dei Saltimbanchi co’ suoi 
elowns e i suoi acrobatici, e molto istruttiva 
la Carta d'Italia, rappresentata da un allegro 
gruppo di maschere paosane ché, a vederle, si 
volevano molto bene, e da uno stivale intero 
e di cuoio nuovo, non quello scalcagnato e a 
toppe cantato dal Giusti. 

Di carri privati, fuori di programma, ne con- 
tai due, uno di marinai inglesi, l'altro col so- 
lito Masaniello © i soliti pescivendoli i quali, 
veduta la tempesta di scappellotti che infuriava 
intorno a loro, devono ossersi domandato se 
erano ritornati gli Spagnuoli del duca D'Arcos. 

Perchè questa impunità dogli scappellotti, il 
gusto con cuî ai davano e Ja ra: azione con 
cui si prendevano, furono la villana e tuttavia 
brutale caratteristica dei nostri quattro Corsi in 
maschera. Il Comitato — bisogna pur dirlo a sua 
lode — avea:pensato a incanalare Je Acque tor- 
Side in modo che Toledo non ne rimanesse al- 
lagata, e guasta l'allegria della festa. A Foria, 
a Porto, a Mercato; c' erano gli spassi anche 
pel popolino. E anzitutto, un earro-teatro, sul 
quale i piccoli attori del San Carlino, rappro- 
sentanti le maschere principali di quel teatro, 
recitavano scenette comiche di costumi paesani; 
poi tombole con biglietti gratuiti, ed infine la 
pesca di beneficenza, un divertimento molto gu- 
stato e che surrogò con pieno successo il vec- 
chio e ormai screditato albero di cuccagna, 
Nelle piazze dei tro quartieri che ho nominati 
eransi eretti palchi, tappezzati di colori vi- 
vaci, con bandiere e pennoni; nel mezzo del 
palco si era lasciato un vano, difeso da un para- 
petto — il pozzo — e dentro il pozzo, un mue- 
chio di cartocci di forma e dimensioni uguali, 
legati con nastri di colore — la beneficenza. Il 
Comitato avea profuso a migliaia i biglietti tra 
la povera gente. Allo spettacolo assisteva una 
folla enorme. Il pescatore saliva sul palco, dava 
il suo biglietto ni rappresentanti del Comitato, 
@ ne riceveva in cambio una canna avente nella 
cima un uncino. Si capisce senza dirlo che la 
canna scompariva nel pozzo e che, momenti 
dopo, ne usciva con un cartoccio appeso all'un- 
cino. La pesca era grassa, o magra, secondo 
che, aperto con mano conyulsa il cartoccio, ci 
si trovava, ora un abito completo, o camicie e 
persino un ordlogio d'argento; ora cacio cavallo, 
prosciutto ed anche balocchi di poco prezzo. Nel 
primo caso la folla applaudiva il pescatore for- 
tunato, lo abbracciava, si congratulava; nel 
secondo, fischiava e urlava senza misericordia. 

Sembra tuttavia che lo svago non bastasse 
a tutti, e che si amassero emozioni più vivaci, 
perocchè le dighe poste dal Comitato si rup- 
pero, e le acque torbide inondarono Toledo, la- 
sciandovi larga traccia dellorò fondo melmoso. 
Bande di giovani, con facce pallide ed occhi 
accesi, battevano il Corso, cantando, voeiando, 
agitando le braccia come invasati. E guai al 
cappello in cui s'incontravano, alto o basso, a 
tuba o a cencio! Fu veduto un vecchio signore 
forestiere passare in carrozzella a capo scoperto 
per togliere con ciò l'occasione alle palmate 
dei monelli che si arrampicavano come scoiat- 
toli dietro la vettura, ed ai torsi di cavolo che 
gli pioverano addosso fitti come grandine. Gli 
arresti fatti la prima domenica non fecero nè 
caldo nè freddo, e giovedì, al Corso dei fiori, 
la sfreratezza fa anche maggiore.;I fiori, que- 
st'anno, per i freddi eccezionali che devasta- 
rono le aiuole dei giardini napoletani, furono 
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pochi, ma l'erba molta; scarsi i dolci e le sca- 
tole di confetti, e nascosta in parecchi dalla fo- 
glia d'argento o dall'elegante copertina di raso 
una mistificazione triviale. In compenso, i torsi 
e la gramigna erano genuini, e i pugni au 
tentici. 3 

I Corsi in maschera della seconda domenica 
e dell'ultimo giorno furono, con maggior folla, 
abbondanza e vivacità di getto, Ja ripetizione 
del primo che vi ho descritto: si ebbe solo di 
meno il cavallaccio sbrigliato che nella prima 
battaglia si scavezzò il collo e venne, nell' ul- 
tima, surrogato da una Giardiniera; e di più 
un carronuovo, rappresentante uno Stabilimento 
di bagni, abbastanza grazioso. 3 

La Fiera ed il Festival non si videro affollati 
che nelle ultime sere. Anche questo è un di- 
vertimento esaurito; n'è rimasto ciò che rimane 
del razzo dopo che ha percorsa la sua parabola 
di fiamma: solo la forma in una canna bruciata. 
I manifesti di tutti i colori promettevano un 
mondo di belle cose, ma nessuno mordeva a 
quell’esca, e la vasta piazza del Plebiscito non 
fu, per un lungo mese, popolata d'altro che di 
reumatismi. Solo in principio dell’ ultima setti- 
mana, le tombe di quell’ uggiosa Necropoli del 
bric-a-brac sembrarono ciò che realmente erano, 
dei chioschi meno ricchi, originali, eleganti di 
quelli degli altri anni, ma abbastanza attraenti 
per passarvi un paio d'ore a vedervi i fenomeni 
viventi e i giochi ginnastici dei « celebri fra- 
telli Fiocchi », prendere un gelato dai non meno 
celebri fratelli Comito, ammirare le bianche e 
svelte colonnine a palme d’oro del Caffè can- 
tante, chiamato Caffè perchè non vi si beveva 
che birra, e cantante perchè vi si recitavano 
delle commedie, ed infine, comperare un bi- 
glietto ad una delle meno ladre lotterie della 
Fiera, ed aver la fortuna toccata a tutti di 
guadagnare un premio di quattro soldi con una 
giocata di mezza lira. 

To ci andai la penultima sera di Carnevale, 
durante la passeggiata delle mascherate a piedi 
a Toledo, quando migliaia di fiamme, a fiori, a 
stelle, a fiaccole, versavano ondate di luce me- 
ridiana su'cenci delle poche maschere che get- 
tavano una nota triste di schiamazzo sull'an- 
noiata musoneria di tutti. 

La Fiera era animatissima. Nel mezzo. sor- 
geva un ammasso informe di tavole e di tela 
dipinta che non era più una baracca e non an- 
cora un teatro. I fratelli Fiocchi, sempre cele- 
bri, facevano quanto potevano per scavezzarsi 
almeno una gamba. La donna-cannone sparava 
regolarmente ogni dieci minuti la sua cannonata. 
Alle lotterie nessuno aveva ancora vinto il 
premio della maechina da cucire. I fenomeni 
viventi erano più fenomeni è più viventi che 
mai. lo rimasi un pezzo ad ammirare un cer- 
retano the strappava un dente di cavallo dalla 
mascella cariata di un Pulcinella ubbriaco. 

I Teatri mezzo vuoti. 

Il Sannazaro, chiuso perchè l'orchestra vi si 
annoiava. 

Ai Fiorentini, l'allegria della venticinquesima 
rappresentazione di ‘l'eresa Raquin. 

Al San Carlo, un: Veglione di Beneficenza, gaio 
anch'esso come un funerale. 

A Chiaia, un corso rimasto di gala nel pro- 
gramma, del Comitato... x 

E del Carnevale degli altri anni, matto ma 
elegante, un po’ artista e un po’ gaudente, chias- 
soso con garbo, gentiluomo anche nella sua in- 
sensatezza, almeno un’apparenza nelle feste da 
ballo del Gircolo dell'Unione, e in un'opera del 
De Giosa ‘al''Teatro Bellini. | 

Fuori di lì, polvere negli occhi con accom- 
pagnamento obbligato di scappellotti. L'avreste 
detta una lotta elettorale. S' intende che gli 
scappellotti se li danno fra loro, e che la pol- 
vere, tocca & noi. 


Micwrre Una. 


| penetrare. nell: 


CORRIERE DI PARIGI. 


Parigi, 15 febbraio 1880, 


E anche quest'anno il carnovale è stato qui 
oco allegro e sciocco. I soliti corni però hanno 
fatto meno chiasso per le vie e, oltre i balli 
eronicî dell' Opéra, ne ha dato uno bellissimo 


| ne’ suoi saloni, oramai famosi, la gentile signora 


Adam. Dico gentile, e potrei aggiungere colta, 
elegante, leggiadra, intelligente, e mille altre 
belle cose. Alle donne i fiori! Profumi, corone, 
tutto ciò che ride e che splende è fatto per esse. 
Nascono tutte regine. E servirle è così dolce! 
Il loro sorriso è la speranza, il loro bacio è 
la vita, 

Il ballo durò più che la notte. Vi si ammirò, 
nell'allegria della luce e della musica, una va- 
rietà infinita di maschere e di foggie strane, 
pittoresche e ridicole d'ogni secolo e d'ogni 
paese. 

Ma che parlo io di balli, di maschere è di 
rose? Memento quia pulvis es!... Siamo in qua- 


resima, e tutto c'invita ai pensieri austeri della | 


tomba: la morte di Granier de Cassagnac dopo 
quella di Giulio Favre, le esequie a spese dello 
Stato di Adolfo Crémieux, i nervi del cancel- 
lier di ferro, la prima ela quarantesimaquarta 
edizione di Nand, i commentarii seritti a modo 
suo dal Clémenceau dei plus quam civilia bella 
del 1871, la rovina del Teatro des Nations e il 
tragico fine del signor Bertrand. 


Chi era costui? domanderete voi. Nulla e tut- | 


to: un giornalista. Uomo di gran lettere, versa- 
tissimo nella musica, e onesto, che vivrebbe 
ancora onorato dai molti suoi amici, se non si 


fosse, come tanti altri, persuaso di conoscere | 
il teatro perchè ne parlava ogni settimana ex | 


cathedra nella /tépubligue francaise: Eh! buon 


Dio! quale mestiere più facile? e chi non può, | 
a suo grado, spropositare sulle opere altrui? | 


parlare di verismò 6 d'idealismio, di genio, di 
stile, della convenzione, della retorica , de’ bi- 
sogni dell’arte moderna, far la lezione ‘a Dumas 


o a Augier, e pigliare poi un aborto per un | 


capolavoro, Gianduja per) Sofocle, Pulcinella 
per Molière ? 

È per l'appunto ciò che accadde al povero 
Bertrand quando, avendo intrapreso dirigere 
un teatro, e'si trovò nella necessità di scegliere, 
fra duecento manoscritti, i due 0 tre che meri- 
tavano di ‘essere esposti (al pubblico. Il dotto 
critico si confuse e, nel mare magno, non pe- 
scò che granchi. E quali granchi, signori miei ! 


Parevano balene. Tutti granchi politici, è vero,'e | 


scarlatti, s' intende, ma non per ciò più graditi 
al palato dei non facili Parigini. Gli costarono più 
che caro al poveretto, giacchè li pagò del pro- 
prio sangue! In capo a pochi mesi , la rovina 
Jo precipitò nel suicidio. Alle sue ossa almeno, 
sia pace! 


Eppure egli aveva fondatò, coll'operoso con- | 


corso della signora Marie Dumas, un' istituzione 
che, più abilmente governata, gli avrebbe, credo, 
fruttato denari e fama. Io parlo delle sue» Ma- 
tinées caractéristiques, il cui scopo utilissimo è 


quello di far conoscere ai Francesi, che gene- | 


ralmente gl’ignorano, i lavori più celebrati dei 
teatri forestieri, non solo dell Europa, ma an- 
che dell'Asia. — Tra le opere italiane, vi si deve 
rappresentare nel mese prossimo il Goldoni del 
Ferrari (due nomi che stanno bene accanto), vi 
si è già dato la Rosmunda di V. Alfieri e il 
terzo atto della Francesca da Rimini, quella 


tradotta in prosa dal signor Vinot e questo în 


versi (assai cattivi, lo confesso) dal più seccante _, 


de’ corrispondenti parigini. 

Potrei anco dire del più seccato, e certo con 
ragione. Lettori miei, sapete donde io torno in 
questo momento ? Dal 7hédtre frangais. Sono 
le due pomeridiane, e già da mezz'ora vi si 
prova, per l’ultima volta, Danie? Rochat. Tutto 
eiò che potete imaginare, io l'ho tentato per 
sala; ma niente mi è riuscito: 


| portinai e uscieri sembrano tanti papi, hanno 


| tutti alla bocca la stessa parola: non possumus ! 
E con che gravità inflessibile, con che fredda 
solennità la ripetono ai mille miei compagni di 
fiasco: non possumus! La prova non è pub- 
blica, la si fa nell'ombra, a porte chiuse, come 
i processi per: adulterio fra cocchieri e mar- 
chese. Ah! troppo disereto e troppo diffidente, 
confrère mio illustre! 

Rassegniamoci e, all’ opposto di Publio Vir- 
gilio Marone, paulo minora canamus. Teri sera 
una cantatrice, ch'egli pure avrebbe ammirata, 
la Patti, è ricomparsa, dopo molti anni, sopra 
una scena francese e, sotto le spoglie di Vi 
letta, ha nuovamente fatto andare in visibilio 
i melomani di Parigi. C'erano tutti, nobili, ric- 
chi, illustri, e applaudivano piangendo. Non ci 
mancava che il solo marchese de Caux. Egli 
viaggia per ragion di salute... 

Quattro discepoli del signor Zola hanno dato 
fuori in pari tempo tre romanzi, che probabil- 
mente si venderanno.a molte migliaia di copie. 
Il mio dovere sarebbe di leggerli e di riassu- 
merli per voi; ma, lettori miei, i volumi sono 
così grossi! le righe tanto fitte! 

L'uno di essi, edito dal Charpentier ed opera 
del signor Paul Alexis, è dedicato al maestro, 
ch'egli però non compara a Dante, come ha 
fatto, mi assicurano, l’egregio sig. De Sanctis. 
E ciò per due ragioni. La prima si è che lo 
scrittore francese non ha letto, per fortuna del 
poeta italiano, la sua pretesa commedia; la se- 
conda che certi paralleli, a farli, ci vuole un 
coraggio che tutti non si sentono, almeno in 
questo paese di burloni. 

L' operosissimo editore Calmann Lévy, ha 
raccolto in un nuovo e denso volume s dal ti- 
tolo: Souvenirs de 1848, parècchi seritterelli 
più o meno importanti di George Sand. Nel- 
l'uno essa descrive le strade di Parigi nel qua- 
rantotto, nell'altro esamina la question sociale, 
in questo fa il ritratto del Barbès, in quello 
presenta a’ lettori francesi Ja traduzione d'un 
discorso di Giuseppe Mazzini sulla Repubblica 
e la Monarchia in Italia. ]l discorso non è 
breve, porta la data del 1850, ed è seguito dal 
| riassunto d'un articolo del sig. Aurelio Saffi suî 
| generale Medici.’ Alle declamazioni politiche 
| della insigne novellatrice tengono dietro varie 

prefazioni a libri che non partorirono. fama ai 
{ loro autori. La primà è del 1844, l'ultima del 

1876. Quante opere immortali fra questi due 
| termini! — Ecco una sua preghiera, che tra- 
scrivo perchè corta e perchè la possiate para- 
gonare a quelle del Tommaseo, il principe dei.... 
sinonimisti. v 


| “Grand Dieu! protàge ceux qui venlent le bien, 16 
prime ceux qui Seulent le mal. Marque tes enfants su 

| front, afla que les impies les respectent. Détruis le 16- 
gne obstiné des Scribes et des Pharisiens. Ouvre un 
clemin aux voyageurs qui cherchent tes sanctuaires !... 

| Prends soin dex enfints de la veuve! Ouvre l'oreille 

| du sourd et l'oil de l'aveugle! Ton calice n'est plus 
amer depuis que tes Ires y ont trempé! Dans nos 

| nuîts d'agonie, nous cherchons la trace de tes pas au 
Jardin des Olives, et nous espérons, parce que tu as 
ennobli nos souffrances, et parce que tu as fait de 
Dieu un refuge contre les iommes 1" 


Superfluo îl notare che la preghiera è del 1836, 
quando vivevano regnando Chateaubriand, La- 
mennais e Michiewicz. Ma è dunque impossi- 
bile far meglio del Pater noster? 

Sul sacramento dell'adulterio, come un'attrice 
comica del secolo precedente ha battezzato il 
divorzio, escità questa settimana una risposta 
del sig. Paolo Féval'alla voluminosa dissertazione 
di Alessandro Dumas che è già' all'8.* edizione. 
Come però l'ho preveduto, il libro non ha s0d- 
disfatto interamente nessuno, e non se ne parla 
già quasi più. Mail suo mirabile ingegno dram- 
matico , îl quale non ha per certo molti rivali 
in Europa continua-a ispirare i giovani autori. 

Uno di questi, ilsig. Alberto Delpit, gli deveuna 
commedia che, recitata quindici giorni fa sulla 
scena del Gymnase, ha prodotto una vivissima 
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impressione. I giornali ne hanno tutti parlato con 
grandi elogi. Le fils de Coralie è diviso in 
quattro atti, dei quali si giudicano uno cattivo, 
due buoni e un altro (il terzo) ottimo. 

Coralie è una, Nanà in ritiro. Il suo figlio, 
dal nome Daniel, è un eroe. Egli ama un'one- | 
sta giovine che lo adora. Stanno per isposarsi. | 
Il notaio ha bisogno, per istendere il contratto, 
di certe informazioni. Le domanda a Coralie | 
presente, che Daniel.crede sua zia, ed ella si | 
confonde. Nascono sospetti che si mutano pre- | 
sto in certezza, sicchè la madre è obbligata a | 
confessare la propria ignominia al figlio e a 
implorare il suo perdono. Il resto, poco im- | 
porta ch'io ve lo racconti; il merito come la 
ragione del dramma, è tutto in questa scena, 
che è certamente drammatica, ma che non è, 
in sostanza, se non una variante di quella del 
Fils naturel fra Jacques e sua madre e del- 
l’altra del Bdtard (di Alfredo louroude) fra il 
padre colpevole e il figlio abbandonato. 

A. Karr ha pubblicato il terzo volume del 
suo Livre de bord, che io trovo interessantis- 
simo e raccomando a chi ama gli aneddoti, lo 
spirito, la grazia. Molti capitoli sono consa- 
crati a V. Hugo, di cui vo' citare quattro versi 
poco noti sulla colonna della Place Vendome, 
quella rovesciata da’ suoi amici della Comune | 
e tanto magnificata nelle sue poesie. Eccoli : 

Si le sang, qui coula pour assouvir ta rage, 

Autour du monument se pouvait amasser, 
On le verrait bientòt atteindre ton image ‘, 

Et tu boirais sans te baisser. 

Ci sono pure varie lettere, naturalmente ine- 
dite, del grand' uomo, come pure dei due Du- 
mas, del Gautier, del Gérard, di Emilio De- 
schamps , uno -degli autori degli Muguenots e 
uno de’ poeti più celebri del 1830. 

Autour de vous je me tralne | 
mme le premier; | 
uu diable l'entier, 

Si votre bouche de rei 

Me dit jamais le dernier. 

L'intiero, lo avete indovinato, è Vertu. La 
graziosa sciarada è di esso Deschamps, morto 
cieco, mentre Antony, suo fratello, moriva paz- 
zo. — Questi ha tradotto in versi francesi gli Ì 
endecasillabi dell'Alighieri, assai bene, secon- | 
do i critici di qui, assai male, secondo me g.... 
voi, Î 

Leggete e poi smentitemi! 

Et ces infortunés, qui ne véeurent pas, | 

Etaient nus, et couraient piques à chaque pas 

Par des guòpes d'enfer qu'éveillait leur passage: 

Tout leur corps ruisselait de sang; de leur visage 

Tombaient des pleurs amers avec ce sang mélés, 
Que buvaient à leurs pieds des vers longs et polés. 

Ah! ah! ah! povero Dante! Des vers /ongs 
et pelés! Come egli aveva ragione di dire nel 
suo Convito: Nulla cosa per legame musaico | 
armonizzata si può dalla sua loqu in altra 
trasmutare senza rompere tutta la sua dolcezza | 
e armonia |” | 

Io l'ho conosciuto personalmente, Antony Des- 
champs, uno o due anniprima della sua morte. | 
Fra un vecchietto dagli occhi scerpellati, giallo, | 
asciutto e secco, tutto grinze, garbato di modi, 
pieno di memoria. Mi recitò le prime strofe 
del Cinque Maggio, con buon accento; ma egli | 
non s'era mai accorto che gli ultimi versi d'o- 
gni coppia di strofe rimavano tra loro. Men- 
tre discorrevamo , delle donne andavano e ve- 
nivano, come tante ombre mute, guardando lui 
con sospetto e me con curiosità. La sala era 
immensa e nuda: un fuoco ardeva nel ca- | 
mino dagli alari dorati, e le alte finestre ve- | 
trate, senza cortine, lasciavano vedere un po’ | 
di cielo e il verde vivo del bosco di Boulogne. 
Stetti.con lui trecore e non seppi che la sera, | 
per caso, riferendo alcune sue parole al yee- 
chio Dumas, ch'egli non godeva più della pie- | 
nezza della sua ragione, \ 

Ma; tornando al Livre de bord del Karr, leg- 
getelo, voi che leggete queste mie chiacchere: vi 
prometto che non v'annoierete. 


D; A. ParopI. 


4 quella di Napoleone 1, se alcuno di voi non lo sa, let- 
tori, Gli altrì, scusino! 


MAL DI FEGATO 


RACCONTO 


(Continuaz. e fine, vedi N. preced.) 


Diceva, che se dovevano morire, e morire 
insieme, Maria poteva mettere da parte i suoi 
scrupoli e farlo beato... per un momento, al- 
meno ! 

Maria scuoteva la testa, e sorrideva, rispon- 
dendo che non si sentiva quella vocazione ca- 
ritatevole. 

Così continuarono a salire, a riposarsi le notti, 
e a risalirvi il giorno dopo, sempre bisticcian- 
dosi fra loro; con più stento di lei, un po’ di 
stizza di lui, e meno brio di tutti e due. 

Finalmente giunsero all'ultimo albergo che si 
trova sulla Jungfrau. — Senz' andare più in 
alto, avevano trovato quel che cercavano, — 
Non lontano dalla casa, in modo da potercisi 
recare prima che le guide o l'albergatore si 
accorgessero della loro assenza, era una bella 
gola tutta tappezzata di ghiaccio d'un verde 
smeraldo — e Maria aveva deciso che quella 
notte stessa e in quella buca, di cui non si ve- 
deva il fondo, dovessero cadere insieme. 

— Ma stanotte la buca sarà nera, e non ver- 
de. Non vi fate illusioni, Maria!,... 

— E voi non mi fate pensare al brutto delle 
cose, Per la prima volta in vita mia, voglio chiu- 
dere gli occhi 6 sognare. 

Andarono, zitti zitti, e lentamente si allontana- 
rono dall'albergo, avvicinandosi sempre alla fa- 
mosa erepaccia. Maria s' appoggiava al braccio di 
lui con un abbandono che nonaveva mai avuto, e 
che era una vera carezza. Ogni tanto chiudeva gli 
occhi, e le pareva di vedere il verde cupo di quel» 
le pareti cristalline. 'l'eodoro cercava la strada 
migliore, e illuminava come poteva i loro passi 
con una piccola lanterna che projettava degli 
sprazzi di luce sul bianco della neve, e ci dise- 
gnava le loro ombre fantasticamente grandi. A 
cosa pensayano quei due, che con tan ima 
andavano a morire? Chissà! Forse lei sentiva 
che quell’uomo che diceva d'amarla fino a vo- 
lere uccidersi per un suo capriccio, iu quel 
momento ultimo era ben lontano da lei, Il suo 
braccio non trovava in quello di Teodoro l’ ap- 
poggio sicuro, la stretta affettuosa, ch'egli le 
avea prodigato quando passeggiavano nelle stra- 
de di Roma, dove non c'erano. pericoli, e dove 
la meta era semplicemente l’uscio della sua casa. 
Maria sentiva tutto ciò, forse, e se Teodoro 
l'avesse guardata, avrebbe veduto quel ben noto 


viso era un poco più pallido e il respiro più 
affannoso.... 

— Avete freddo, Maria? 

— Si.... ho freddo. 

*—— Or ora siamo giunti. 

Pochi passi più in là, Teodoro si fermò, e man- 
dando i raggi della lanterna sulle pareti della 
crepaccia, che scintillarono tutte, disse: 

— Eccola! 

Maria sì piegò un poco in avanti cercando di 
vedere fino in fondo a quell'abisso pieno d'om- 
bre nere; poi stringendosi sempre più a lui, ri- 
spose: 

— Eccoci! 

Allora seguì una scena muta, stranissima. Si 
guardavano negli occhi, pallidi tutti e due, e 
tutti e due col sorriso sulle labbra. Parevano 
domandarsi a vicenda chi darebbe il segnale. 
Teodoro portava bene la sua parte; non mo- 
strava paura nè rammarico; ma non era se- 
reno, e malgrado il sorriso che aveva sulla 
bocca, le sopraceiglia rimanevano aggrottate. 
Maria aveva messo le due mani in quelle di 
lui, e gliele stringeva ogni tanto con moto 
nervoso; e lo guardava coi suoi grandi occhi, 
duramente in principio... poi con tristezza cal- 
ma. — Sorrise anche lei, mise un gran sospiro, 


| e ritirando le mani disse: 


i ghiacciai, che abbia- 
mo visto come l'umanità è piccina, avete an- 
cora voglia di gettarvi lì dentro.... con me? 

— Ho voglia di fare tutto quello che vor- 
rete, con o senza speranza di ricompensa... 

Ma all'idea di pentimento che Maria lasciava 
intravvedere, gli occhi di lui brillarono e gli 
si colorirono le guancie. Maria invece impallidi 
dell'altro; e s'avviò per la strada che avevano 
percorsa dicendo con indifferenza: 

— Dev'essere noioso morire per sempre!.... 

Furono allegrissimi tornando in giù; Teodoro 
la motteggiava sulle sue velleità di. suicidio 
così presto svanite. Lei rideva 6 lo canzonava 
perchè s' era lasciato chiappare a uno scher- 
20, e quasi quasi aveva avuto paura!.,.. 

— Paura? no davvero... paura no; ma tro- 
vavo assurdo, e lo pensavo andando in #u, che 
due persone giovani, ricche, libere, e in fin dei 
conti felici, sebbene un po'annoiate, si uccides- 
sero per niente altro che per passar il tempo 
Questo sì, lo confesso, mi pareva un'assurdità ! 

— Dunque siete felice? Cosa volete! il mio 
sbaglio è stato di credervi infelicissimo.... la 
settimana scorsa.... quando mi amavate tanto... 
vi rammentate ?... Non potevo supporre che l'in- 
folicità e l'amore passassero così presto .. non 
li ho mai provati jo! 

Teodoro sentì ch'essa lo canzonava, ma ri- 
rispose subito che appunto perchè. li amava, la 
vita gli offriva delle speranze, che Ja morte 
gli avrebbe rapite. 

Maria non rispose: alò impercettibilmente 
le sopracciglia e strinse le labbra saettandolo 
d'uno sguardo fra sprezzante e altero, 

All'albergo trovarono tutti sossopra per la 
loro sparizione. Ma raccontò ridendo che 
avevano fatto una visita alle fate dei. ghiacci 
@ che ora avevano freddo e fame. Portarono 
una cena cui l'eodoro fece grande onore, Maria 
si contentò di bero nn po'di cognac per scal- 
darsi. Dopo pochi istanti si ritirò. nella sua 
stanza. 

La mattina dopo, partirono per Interlaken, 
dove, appena giunti, Maria cominciò a; soffrire 
delle stranissime emicranie che Jl'impedivano di 
ricevere visite. Per qualche giorno ‘l’eodoro 
provò a forzare la porta dell'appartamento di 
lei — ma la trovava sempre al bujo, svogliata 
di tutto e taciturna, oppureirritabilissima. 

In quanto a lui, era sempre gentilissimo e 
affettuoso con Maria, ma i suoi sproloqui da 
innamorato avevano ad un tratto cessato. Si 
sarebbe detto che il freddo dei. ghiacciai glie li 


avesse fatti congelare nel core.... o/nel cervello * 


piuttosto. Certo non durò fatica a prendere. al- 
tre abitudini e a fare nuove conoscenze, pas- 
sando le serate al Casino, e facendo gite qua e là. 

Una mattina, vennero a dirgli che la signora 
Dazi lo salutava, e che era partita. 

— @Quando?... Come?... senza dir nulla 
Per dove? 

— Col primo treno; per Ginevra, 

A precipizio, come uno spiritato, fece le valigie 
e partì lo stesso giorno, senza addii nè spiegazioni 
ad alcuno. Non sapeva perchè, ma quella donna 
che non aveva mai amata seriamente, di cui 
s'era anzi stuccato in quegli ultimi tempi, ora 
pareva lo chiamasse a sè. Provava come un 
rimorso vago, indeterminato d'averla lasciata 
partire sola. 

E non riusciva a rendersi conto del perchè 
fosse assalito da tale sensazione.. — Infine dei 
conti non le aveva fatto nulla..; no... proprio 
nulla. 

Nonostante la grande tranquillità di coscienza” 
cui credeva d'avere diritto, corse a Ginevra, 
informandosi di Maria alla stazione, ai princi- 
pali alberghi. Nessuno sapeva rispondergli: La 
cercò per Ginevra un pezzo; + finalmente; dopo 
molti giorni gli fu detto che una signora alla 
quale si attagliavano i connotati dati da lui, 
era partita due giorni prima per l'Italia. — 
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Il Carnevale di Roma, — FESTA ALL'ALHAMBRA NEI PRATI DI CASTELLO. (Diseguo, del signor Paolucci) 
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ll Carnevale di Napoli, — lL cavaLIER DON CocciONE ChE SPARGE GRAZIE E I'ROTEZIONE. (Disegno del signor Edoardo Dalbono). 
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Tornò in Italia anch'egli, e a Milano, a Na- 
poli, in Toscana, a Roma, ne chiese a tutti, e 
sempre inutilmente. Gli amici comuni non ne 


avevano notizie fin da quando aveva lasciato | 
Roma nel giugno; ma ‘non èrano inquieti co- | 


noscendone la bizzatria. 


<— Eta capacissima, — dicevano, — d'essere | 


in Russia o in America; un giorno o l'altro 
scriverebbe |... i i 

Fin coll'acquetarsi in quest'idea, e rasse- 
gnarsi alla vita solita e ai soliti divertimenti. 

Era ormai tranquillissimo è anche brillante, 
quando nel novembre, in ina giornata triste, 
nebbiosa, sp/enetica, come sè invecd d'essere a 
Roma fosse stato a Londra, gli arrivo una let- 
tera carica di bolli e di'sgorbi, fatti da totti 
gli uffici postali, svizzeri ‘@ italiani. 

Ebbe un'impressione di freddo, come se il 
core gli si fosse stretto ad un tratto: aprì la 
lettera e trovò che aveva la data d'un mese 
addietro. Non riconobbe lo seritto alla prima, 
ma avova capito subito che doveva essere quello 
di Maria. 

< So che mi avete cercata, porchè spesso 
siete stato sul punto di scoprire il mio nascon- 
diglio. Vi volevo fuggire, ma non ho mai avuto 
il coraggio, fin ora, di farlo una buona volta e 
per sempre. — Vi amavo; ti amo, ‘Teodoro, e 
ti amo sapendo che non lo meriti, che dovrei 
disprezzarti, e disprezzare me stessa per que- 
st amore, — Ti avevo detto che io, che ho tutto 
provato, non avevo mai voluto saperno d'amare: 
Credevo di non esserne capace o per lo meno 
di poter allontanare da mo, à mia voglia, quella 
passione. — 'l" ho conosciuto, è presi per an- 
tipatia la soggezione a ‘cui istintivamente si 
piegava l'animo mio verso di te; ma quando 
tu per distrarti, per fare qualcosa , forse, mi 
parlasti d'amore, capii che io lo provaro, Per- 
ciò, nello sgomento di sentirmi schiava, per il 
timore di vedere svanire come gli ‘altri, il s0- 
gno più bellò che possa fare una donna, ti pro- 
posi di morîte con me.'— l'a, avesti paurà. — 
Teodoro, da quel momento il mio amore si 
cangiò in una passione piena d'odio e di di- 
sprezzo, perchè dovetti dirmi che non eri stato 
abbastanza leale per resistere alla ‘tentazione 
d'avere una donna di più, nò abbastanza scet- 
tico per morifé"per ùn capriccio: — Mi face- 
sti pietà, e io mi feti paura, perchè t' amavo 
ancora. — Al nostrò ritorno a Interlaken ti 
ho veduto raffreddarti verso di meè divagarti 
facilmente coi primi venuti. — Ecco perchè 
ora ti lascio davvero. — Fra poche ore dor- 
mirò in fondo a quella crepaccia verde che 
d'allora in poi m'attità, Ti ricordi come era 
bella ?... Ma non sai la tentazione ch' ebbi al- 
lora di gettarmici con tel.. Perchè lessi nei 
tuoi occhi che ion m'amavi.... che avevi paura 
di morire! » 

Stette un momento immobile, trasognato, co- 
gli occhi fissi sul foglio, che guardava senza 
vederlo. — Poi ripose la lettera e finì di ve- 
stirsi per uscire. ù 

Notai che quel giorno le sue sigarette duravano 
poco perchè le masticava invece di fumarle; e 
masticava e sciupava insieme i suoi baffi. — 
Impensierito da questi, per lui straordinari sin- 
tomi di grave astrazione, glie ne domandai la 
causa, ‘ed ‘egli mi raccontò iuesta storia. 

ai. 


— E finisce Bosi il suo racconto? — Non 
mi piace! Quel Teodoro ‘non ‘dovera aver core 
affatto ! 

— Perchè? Forse 
mal di fegato! 


quel giorno aveva meno 
id 


TL. OrtanDI. 


L'ITALIA MERIDIONALE, 


COSENZA. 

Cosenza, già capitale degli antichi Bruzi, ed 
sora della Calabria Citra, è in fondo all’elissoide, 
che formano le due diramazioni dell'Appennino, 
che la restringono nelle valli, dove siede regina 
de’ suoi casali, sul Crati ed il Busento, che la 
bagnano. Non ha che un ristretto orizzonte apertos! 
soltanto al nord, e da questo punto ammirasi, in 
lontano, il grandioso e pittoresco ammasso di 
monti ché piglia nome di Pallino. 

La città è fabbricata sulle falde del Panera- 
zio, ed altri sei monti che formano lo stemma 
municipale: essi hanno nome il primo Guarassano, 
il secondo Gramazio, il terzo Triglio, il quarto 
Massano, il quinto le Veneri, il sesto Pancrazio, 
il settimo ‘Torrevetere. L'aspetto è piuttosto 
bello verao i nuovi quartieri adiacenti alla Pre- 
fettura, avanti a cui è una bella piazza, che 
ha in fondo il nuovo teatro, 6 fra l'uno e 
l'altra il monumento in memoria dei fratelli 


| Bandiera. Immediatamente comincia il ‘corso 


Guicciardi, deliziosa passeggiata fra i suac- 
cennati monti (vedi disegno), dal quale Ja cit- 
tà piglia un aspetto veramente sorprendente; 
osso arriva fin presso al castello, l'antica Rocca 
Bretica, che ha assistito ai più importanti fatti 
d'armi che vanti Cosenza. Ricorda un Carlo 
Siscara che giurò sepellirvisi, anzichè cederla a 
D'Aubigny e Peron de Basqui, capitani di Car- 
lo VII 

Da queste alture lo sguardo spazia larga- 
mente, ed i diversi punti ricordano tante me- 
Morio che lungo sarebbe il noverarle. Gigan- 
teggia su tutto il Crati, coll'assordante mor- 
morio, e pare chie soffra a non far sempre i 
suoi incalcolabili danni, colle terribili alluvioni, 
delle quali le più importanti avvennero nel 1568- 
1590-1720-1701, descritte assai bene dall’acca- 
demico cosentino V. M. Greco. In mezzo alla 
Sua arena vedesi una cappelletta al Crocefisso, 
che le onde furibonde hanno fin ora sempre ri- 
Spettata. 

Più in su del teatro sorge il gran Collegio 
Bernardino Telesio, nome che vale da sè solo 
Ad illustrare questa città. Egli nacque nel 1509 
da Giovanni ed Elisabetta di 'Parsia, e per 
brevità dico di lui ciò che ne scrisse il Can- 
tù. “ Combattendo il Peripatismo si valse delle 
sue armi stesse, a restaurare una teorica an- 
tica, e facendosi discepolo di Parmenide , in- 
vece di Aristotile, indicava già tutte le scienze 
naturali da studiare col suo Rerum natura Juaota 
propria principia, calpestando gli antichi pre- 
giudizi. » Di lui ‘fa fratello Vincenzo, uomo assai 
benefico, e così l'uno migliorava la condizione 
della filosofia, 1° altro quella dell’ umanità. Im- 
mediatamente dopo codesto colosso puossi citare 
Tommaso Cam, ipanella suo seguace, benchè di Stilo, 
che dicea colla sua congiura voler debellare tre 
mali estremi: Tirannia, Sofismi, Ipoerisia. Per 
tornare al Collegio fo notare che’ esso offre 
molti mezzi istruttivi alla gioventù della pro- 
vincia. Dalla parte di nord-est del Collegio ve- 
donsi il frontespizio e l’area dell’ antico teatro 
distrutto dai gesniti. 

A sinistra del disegno in alto vedesî l' Orfa- 
notrofio, ed in seguito il palazzo: di' Giustizia 
con le sue carceri; appresso la chiesa di San 
Francesco di Paola, e più in fondo la cupola 
della chiesa di S. Domenico, che ha nelle sue vi 
cinanze la nuova stazione della ferrovia che 
T' unisce alla linea Reggio-Taranto. Sotto al- 
l'Orfanotrofio vi sono le carceri di S. Agostino 
colla chiesa, nella quale furono per tanti anni 
conservati gli avanzi mortali dei fratelli Ban- 
diera e dei loro compagni, che nel 1844 farono 
fucilati nel vicino vallone di Rovito. 

Per finirò di parlare della città, dico che da 
qualche anhò ha messo l'illuminazione a gaz ed 
‘offre tutte'le comodità della vita; ogni settimana 
fa un mercato il venerdì e sabato, e vi concor- 


rono tutti i vicini paesi. È pittoresco assai. ve- i 


derne i costumi, bizzarro il sentirne i diversi 
dialetti. 

Per ricordare qualche fatto storico, fo de- 
gli appunti che traggo dalla storia dei Cosen- 
tini dell'egregio sig. Davide Andreotti. 

Una Crispina Parente ‘cosentina moglie a 
Commodo. iN 

Alarico che fu seppellito nel confluente del 
Busento coi tesori raccolti in Roma; i Goti 
dopo barbare pompe uccisero tutti gli schiavi 
che lavorarono a quel seppellimento. Tentò un 
Ettore Capecelatro nel 1744 rinvenire detti te- 
sori, e lo stesso Andreotti dopo il 60, allora 
Sindaco e deputato; ma tutte le fatiche anda- 
rono perdute. xi 

Un abate Gioachino di cui Dante dice, Di 
spirito profetico dotato. 

Un Rugiero di Loria, tra le cui braceia morì 
Manfredo a Benevento. 

Luigi III stabili in questa città la sua sede 
e ilquartier generale e vi sposò Margherita di 
Savoja, che venuta da Nizza, sbarcata a Sor- 
rento dovette muovere per Cosenza per gl'in- 
trighi della Duchessa di Sessa. 

Entrata, addì 7 settembre 15: 99, di Carlo V, 
a cui la città offri in regalo 3 mila ducati, ed 
un bellissimo cavallo; Senza contare le feste e 
gli archi di trionfo. 

Un Carlo Cavaliere, che posto in cima ad una 
pertica un ritratto di Ferdinando il Cattolico, 
sollevò il popolo col grido: Viva il re s morte 
agl’Inquisitori! Oltre tanti altri uomini illustri 
che ben si può dire col Gallucci: 


I Telesii, i Parrasiî, i Galeazzi 
1 Piro, i Quattromani, i Cavalcanti 
E tant'autri Majistà cu ri mustazzi 
Fuoziru Cusintini tutti quanti. 

Gaiuvoci, poesie calabre, 


Si solleva e resiste Cosenza al cardinale Ruffo 
nel 1799. 

Cosenza in festa manda a ricevere il Primo 
Napoleone, fuori la città due miglia, sessanta 
nobili giovani galantemente vestiti. Vide altresì 
fra le sue mura Murat, Ferdinando II, Gari- 
baldi, 

T'erribili tremuoti ebbe a soffrire nel 1832 e 
nel 1854, ed il còlera nel 1836, ed in tutte 
queste sciagure non venne meno l'animo gene- 
roso delle nobili dame, quali un'Emilia Castelli, 
un’Isabella Epaminonda, una Diana Andreotti, 
una Rosa Sambiate, una Virginia Furginele, 
una Clementina de Martino, una Teresa Aloe, 
che in tempi di carestia posero i loro gioielli 
in pegno a pro del popolo. x 

Giova pur conoscere l'indole indipendente. e 
guerriera di questo popolo, che si è visto. com- 
battere contro Roma, sul Liri, ai fianchi di 
Pirro a Benevento, al Lavinio in Affrica allato 
ad Annibale, confederato con Telesino, sul To- 
leno, a Grumento, a Preneste, sotto le mura 
della città tiberina; in lega con Pompeo, a Si- 
racusa, con Spartaco, cospirare con Catilina, 
con Cherea, con Campanella, pugnar contro i 
Goti, i Longobardi, i Saraceni, i Normanni; che 
si caccia in Oriente con Boemondo, con Gugliel- 
mo, e combatte a Tiro, a Nicea, a "l'ripoli e 
muore nelle stragi di Chilidge Arslan. 

Primo cultore della Massoneria nel regno 
della Carboneria quando questa promette libertà 
ed indipendenza, lo si vede lottare contro l’in- 
vadente aristocrazia nei tempi degli Angioini, 
degli Aragonesi, degli Spagnuoli, di Vicerò, 
dei Borboni, dei Francesi, e riconfermare il 
giuramento fatto alla giovane Italia nel 36, 
nel 44, nel 48; nel 60 col Plebiscito per .re 


| Vittorio Emanuele II. 


© MONTALTO UFFUGO. 


Montalto Uffugo è un avanzo dell'antica Uf- 
fugo distrutta dai Saraceni, i cui abitanti ri 
fugiatisi su queste alture diedero il nome al 
paese dalla elevata posizione. 

Giace su di un: monte che fa parte dell’ Ap- 


ni 
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pennino occidentale, che dietro variati declivi 
va a perdersi nella bella valle del Crati. 

Il paese è abbastanza bello, ed ha dei punti 
eminentemente pittoreschi , specialmente dalle 
alture del Castello antico del Duca di Calabria, 
del quale avanzano dei ruderi che man mano 
vanno sparendo per l’incuria e l’ abbandono di 
tutti. 

Ha due opere puramente artistiche, cioè il 
monastero di S. Francesco fatto fabbricare da 
Alfonso d’Aragona, ove egli stesso portò l'o- 
riginale ritratto del Santo ; il Duomo con bella 
facciata scolpita in pietra viva, — al che non 
corrisponde l' interno di goffa fattura, — rie- 
dificato dopo il tremuoto del 1854 a spese del 
popolo che ci venera una statua bizantina, che 
piglia il nome dal sito dove è la chiesa alla 
Serra, 

La storia ricorda che Montalto prese inte- 
resse a tutti i rivolgimenti unito a Cosenza 
fin da tempo remotissimo. Ebbe il suo tribunale 
d'Inquisizione e fu incendiato dopo quest'epoca. 
Avea un tempo sede vescovile. 

Conserva i nomi della famiglia Nardi venu- 
tavi da Firenze; della famiglia della Cananea 
che ha una leggenda che si collega coll’origine 
dell'immagine bizantina ; di un Javarrone, di un 
D'Alessandro, di un Francesco Cascarella che 
morì nel 1844 tra i primi all'attacco della Pre- 
fettura coi Bandiera, ed altri che occorre leg- 
gere nella storia, alla quale rimando i lettori. 

Era in altri tempi ricchissimo, e ne fanno 
testimonianza il suo esteso territorio, e cinque 
monasteri per uomini e donne, il principale dei 
quali (S. Domenico) trasformato ora in palazzo 
municipale ed uffizi governativi. La sua popo- 
lazione non arriva a 5000 abitanti. 

È notevole in questo mio paese natio il modo 
libero dei cittadini e l’ ospitalità che offre ai 
forestieri. 


FerRARI Rocco, 


—- — 


LA “GARIBALDI” INTORNO AL MONDO. 
(Nostra corrisp. partic.). 
MONTEVIDEO A*VOLO D'UCCELLO. 

27 settembre 1879. 


Il titolo della presente. corrispondenza è già 
una preghiera di scusa ai lettori dell'ILLustRa- 
zione, perchè mi perdonino il troppo poco che 

è potrò dire di Montevideo, chè alla brevità del 
mio soggiorno nella Capitale della Repubblica 
Orientale dell'Uruguay si è aggiunta la più 
sfavorevole circostanza di avere il mio alloggio 
in mare, a distanza di più che 3 miglia da terra, 
colla quale i cattivi tempi, che qui sono al- 
l'ordine del giorno, interrompono spesso ogni 
comunicazione. D'altra parte Montevideo non 
offre grande interesse di descrizione ed è solo 
in omaggio all'idea di non lasciare indescritto 
alcuno dei luoghi di mio approdo che mi son 
deciso a buttare giù in tutta fretta questa po- 
vera corrispondenza. 

Se lo scandaglio non rivelassè la profondità 
delle acque ognora decrescente, niuno potrebbe 
accorgersi di essere in un fiume, in questo im- 
menso Rio della Plata, chè le sue sponde non 
si guardano l’una l'altra che ad una grande al- 
tezza, donde Montevideo è molto lontano. A 
chi viene dall' Oceano ed imbocca il Rio della 
Plata l'isola Lobos è la prima terra che si 
presenta sulla dritta: questa isola trae il suo 
nome dai /obos de mar (lupi di mare), che poi 
sono foche visibili anche qui sotto il bordo del 
mio bastimento. La vista di Montevideo non 
appare da lungi: fabbricata sulle  bassissime 
spiaggie di queste latitudini e solo in parte sul 
dorso di non alto promontorio, la, città si pa- 
lesa mano mano per le sue case bianchissi- 
me e particolarmente per le due torri e la cu- 
pola della Matriz, che è la cattedrale. Ad oc- 
cidente e quasi a cavaliere della città si eleva 


unico monte, donde, secondo una leggenda di 
uno, che stanco l'occhio della interminabile pia- 
nura alla vista del Cerro esclamò: /ina/mente 
un monte vid'io, prende il nome la città, della 
quale però il nome vero è San Felipe. 1l pa- 
norama di Montevideo dal mare offre ben poco, 
specialmente per chi abbia l'occhio assuefatto 
alla baia incantata di Rio de Janeiro. Ma la 
città, tagliata a strade regolarissime sul tipo 
di Torino, con case basse ma pulite e molto ele- 
ganti, sormontate non dal tetto ma dal terrazzo 
(arcotea), luogo del convegno estivo a sera, ha 
un bell'aspetto, che i molti ed eleganti magaz- 
zini rendono anche migliore. Le yie più rimar- 
chevoli per estensione, per bellezza, per -affol- 
lamento sono la Calle 25 de Mayo, ta Calle 18 
de Julio, ehe, mentre percorrono ‘la; città nella 
massima lunghezza, sboccano ambedue nelle vi- 
cinanze della Plaza de la Costitueion, vasto 
recinto dai commodi sedili di ferro all'ombra di 
alberi, che ha nel centro una fontana di bian- 
chissimo marmo: in questa piazza è la Magriz, 


alla quale sorge di fronte il CaXildò (Municipio), | 


sede della Representacion Nacionat. Di là una 
lunga e larga via, fiancheggiata da magazzini 
di ogni genere, conduce alla piazza dell’ Indi- 
pendenza, ove sorge sopra un’ alta colonna la 
statua della Libertà. 

Montevideo non manca di pubblici stabili- 
menti. Merita speciale menzione il grande Ospe- 
dale della Carità e l’edificio ancora più gran- 
dioso ed oramai a termine, che è il Manicomio, 
Questi istituti di beneficenza vivono esclusiva- 
mente del reddito di pubbliche lotterie, che si 
fanno settimanalmente. 

Una corsa alle quintas merita la spesa. Sono 
delle bellissime ville piantate a poca distanza 
dalla città, che hanno nel centro una elegan- 
tissima casina con tutto il confortabte della vita. 
Non vi ha signore che non ne possegga, ed è 
la dimora simpatica, prediletta, ove si va a cer- 
care di tempo in tempo un dolce riposo dalle 
troppo prosaiche occupazioni del commercio, che 
dà l'impronta alla vita della città. Le quintas 
più lontane si stendono nella campagna, si che 
non è raro vedere i famosi Gawchos, dei quali 
si può dire siano un tipo umano tutto affatto a 
sè. Il Gaucho ama il cavallo più che sè stesso, 
per lui il cavallo è più che l'anima, più che 
il pensiero, mangia e dorme spesso sul cavallo, 
sul cavallo vive e muore. Il Gaueho inforca 
colla più ammirabile disinvoltura il più furioso, 
il più indomabile dei destrieri: in pochi minuti 
egli lancia il ?azo (una corda a nòdo scorsojo) 
ad un cavallo, che mai ha veduto uomini, lo 
agguanta, lo inforca ed il giorno dopo se ne 
serve per i suoi affari. Non credo vi abbia al 
mondo più bravo domatore del Gaucho. Il 
Gaucho alto, magro, dai lunghi capelli neri, 
che gli cadono sulle spalle, veste il poncho, 
che ha quasi la forma del costume di Garibaldi 
o delia pianeta di un prete cattolico, con una 
sola apertura ove passa la testa: è a striscie 


grandi di vivi colori. Ha i calzoncillos, specie | 


di mutande, per pantaloni il chiripa, stoffa a 
striscie colorate come il poncho, stretto alla vita 
da una cintura chiamata tirador. Calza degli 
stivali semplicissimi detti botas de potra con 
enormi speroni di metallo bianco, che sono di 
argento nei più ricchi. Mi manca il tempo. per 
parlare degli ornamenti del cavallo, veramente 
belli e caratteristici. ]l Gaucho non è armato 
che di un coltello a larga lama. Il cappello è 
a tese piuttosto larghe. 


Montevideo attraversa una sconfortante crisi 


commerciale, che si riflette nella vita della città; | 


ora il movimento ed il brio di una volta sono 
in grande decrescenza. 

Le donne formano l'elemento, che assicura a 
Montevideo il trionfo incontestabile su tutte le 
città dell'America e sulle stesse Andaluse, delle 


quali Zas Orientales (così si chiamano le belle | 
cittadine) hanno il tipo, ma di una venustà an- | 


a poco più che 150 metri dal mare il Cerro, | che superiore. Alte, per la maggior parte bru- 


| 


ne, dai capelli nerissimi, dall’incesso svelto ed 


‘elegante, abbigliate con gusto squisito, hanno lo 


sguardo affascinante; certo, l’ occhio de /as 
Orientales è qualcosa che incanta e giusti- 
fica l'entusiasmo di chi ne scrisse, come scu- 
sa coloro che rimasero vittima di quei dardi 
degli oyos de fuego. Ora che l'inverno non 
permette le famose passeggiate della sera bi- 
sogna attenderle per vederle alla domenica di- 
nanzi la chiesa della Matriz quando alla una 
e mezzo escono dalla messa con il libro ed 
una grossa corona in mano, che contrasta 
un pochino colla posa troppo elegante e col poco 
raccoglimento, col quale assistono alla messa. 
Le sedie oramai in uso nella chiesa hanno tolto 
in gran parte quel quadro caratteristico pre- 
sentato da tante belle creature, che sedevano 
in terra sopra il tappeto, che è ancora conser- 
vato. Le donne dominano sovrane e tutti ne 
rispettano. l'alto potere. ‘Sarebbe grandissima 
scortesia non cedere loro il passo nella strada, 
che potrebbe costare all'incauto viandante il 
termine dispregiativo di grinco, quando un colpo 
di abanico (ventaglio) non lo richiamasse alla ve- 
nerazione che merita il sesso debole, special- 
mente quando è tanto forte di sua bellezza. 

Come in° Spagna, qui i serenos (guardie not- 
turne di polizia) vivono ancora vita rigogliosa, 
utile forse alla tranquillità della borsa, ma niente 
a quella delle orecchie stordite nella notte ad 
ogni mezz'ora dalla noiosa cantilona: Ave Maria 
purissima: les once, o les once y media (se- 
condo l'ora), nublado 0 sereno (a seconda dello 
stato del cielo). 

Montevideo, benchè meno che Buenos Ayres, 
è città in gran parte abitata da Italiani, sì che 
offre poco interesse di novità, comechè di cose 
caratteristiche presenta ben poco. Il 20 settembre 
si vedevano a iosa le bandiere italiane per la 
città ed il solenne anniversario fu quasi una 
"festa cittadina. 

Il servizio dei tramway è abbastanza ben- 
fatto non solo nella città, ma anche nei sob- 
borghi. 

Anche qui ho potuto osservare qualche esem- 
pio di reclami americani ; tra gli altri un in- 
dividuo montato su di un ronzino con tutto il 
viso dipinto a varii colori, mezzo mascherato, 
traversava.al piccolo trotto le strade princi- 
pali della città avendo sul petto ed alle spalle 
due grandi cartelloni, che annunciavano la 
rappresentazione in un teatro. Un quadro quasi 
al naturale appeso ad un balcone rappresenta 
una donna. che raccoglie nelle sue mani un 


| neonato: è una levatrice, che si presenta a 


disposizione dal rispettabile pubblico. 

Tutto compreso, Montevideo è una bella città, 
ove si passa bene la vita, che la gentilezza in- ‘ 
nata e l’affettuosa ospitalità degli abitanti cercano 
di rendere, se non più lieta, almanco men triste 
e più tranquilla a chisia costretto a stare lon- 
tano dal paese nativo. 


NAUTILUS. 


LE VIRTÙ 


Nell'ultimo numero dell’anno scorso abbiamo 
pubblicato i disegni dei bassorilievi di Luca 
della Robbia @ di Paladini che ornano la fac- 
ciata dell'ospitale del Ceppo a Pistoja. Comple= 
tiamo l’opera, pubblicando il disegno delle statue 
simboliche che si trovano in alto rilievo tra un 
bassorilievo e l'altro del fregio. Anche queste 
statue sono di terra cotta smaltata e colorata, 
opera di Luca della Robbia e sono lodate come® 
le sue opere più perfette, per la nobiltà graziosa 
dei volti, l'eleganza dei partiti di pieghe, la 
morbidezza e la correttezza delle linee, la soa- 
vità e l'armonia dello smalto che le copre. 


ri L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


DIIDES 
SEDE 


La Camrà. Da VERITÀ. 


Le virtù CARDINALI. — Bassorilievi di Luca della Robbia in terra cotta smaltata, nell’ospitale del Ceppo a Pistoja, 


UTI 


ICCLLUUNTI 


VNVITVILI ANOIZVULSOTTIII 


SI 


PANORAMA DI CosENZA. (Disegni del signor Rocco Ferrari). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


BOZZETTO SICILIANO 


SAN GIUSTO. 


inte qualche volta il bisogno d'un po' 
d'aria libera ‘e si corre volenti&ri in campagna 
a gustarne la dolce quiete, lungi da quei fra- 


stuoni cittadini che pare t'inseguano eome ca- | 


valli al galoppo. Fuggiamo, faggiamo la città; 
dove Ja miseria agita sfacciatamente i suoi 
cenci; ‘dove ogni rumore del mondo, lugubre o 
lieto, fa udire la sua ec0; dove le case sono 
troppo tilte, e le vie piene di noia e di strepito; 
dove siamo in molti a guardarci în faccia, e a 
giocar la commedia. Lungi dunque da quelle 
mura, da quelle case, da quella gente; lancia- 
mo i cavalli per le splendide solitudini delle 
nostre campagne; laggiù, dietro quei monti, 
troveremo ‘un villaggio, che ci accoglierà fra 
le sue ‘piccole case, in mezzo alla sua buona 
gente. 

Pazienza ‘se il caldo è scottante. I lunghi stra- 
dali, inimersi nel sole e nella calma, si perdono 
nel silenzio della campagna addormentata. A 
destra e a sinistra le siepi dei fichi d'India 
sono bianche di polvere; gli ulivi, gli aranci, 
i carrubi spiegano intorpiditi le” loro verdi 
chiome. No, ‘non ascoltiamo nè trilli, nè canti, 
nè echi di festose vendemmie: un silenzio di 
tomba ‘avviluppa gli splendidi paesaggi che an- 
diamo attraversando e che il sole allaga con 


le sue onde di foco. Solo qualche volta noi» | 
vediamo un corpo umano, piegato in due, che | 
rompe la terra sotto i colpi poderosi della vanga, | 


mentre il sole lo schiaffeggia coi suoi raggi a 
guisa di serpi infammate, e la stanchezza l’op- 
prime, e la sete gli abbrucia la gola. Ed egli, 
questo miserabile, qualche volta canta: canta 
per ingannare il tempo e la sete; canta per- 
chè le sue strofe -sieno come una cadenza ai 
suoi colpi di vanga; canta per rompere l' infi- 
nito silenzio che lo circonda e l’opprime. Ed 
il suo canto triste e monotono ci giunge, a 
traverso ‘il'sole, come un lungo lamento. 

Noi ci rochiamo a Misilmeri dove è la festa 
del Santo, è per tre giorni si starà un po’ al- 
legri. Comincia diggià a farsi un po'tardi; il 
sole va fuggendo pei monti, e la campagna, 
mezzo assopita, sembra che si risvegli ‘per un 
istante. Ci tocca d’attraversare qualche piccolo 
villaggio, e le sonagliere dei nostri cavalli ne 
turbano la calma con la loro musica gaia. Di- 
nanzi ai tuguri le galline vanno spilluzzicando 
granelli di cibo; i maiali dormono, sdraiati nel 
fango; qualche asino solitario va in giro, don- 
dolando la sua testa di savio. E i cavalli trot- 
tano ; le contadine, sedute dinanzi agli usci, con 
la fronto‘avvolta da un fazzoletto rosso a guisa 
di benda, brune e belle, ci ‘accompagnano con 
lunght e“molli sguardi. E le case finiscono; la 
campagna‘spiega un'altra volta il suo immenso 
panorama, chela carrozza attraversa, fuggendo. 

Come cî andiamo avvicinando, attorno a noi 
non sono ché immensi vigneti, sacri a Bacco è 
cari a ‘Misilmeri, che inebbria mezza provincia 
coi suoi vini ‘deliziosi. Ma pochi passi ancora 
ed ectoci ‘gitinti.' Vediamo ‘innanzi a noi due 
file di casette, e più in fondo un campanile, e 
infine l'intera borgata, mezzo nascosta dalle 
rocche del monte, che pare la protegga con le 
sue spalle immense e poderose. 


L 
alla mano, che 
Un principe, di cui non 
rammento il nome, parecchi secoli or sono re- 
galò a' Misilmeri alcune ossa che ‘disse appar- 


San Giusto è un santo buono, 
vive e lascia ‘vivere, 


tenere a San &iusto, e Misilmeri le accettò di 
buon grado, senza domandarne la vera fede di 
nascita; e le rinchiuse in una piccola cassa, le 
collocò sull’altar maggiore del suo duomo, e 
d’ allora in poi adorò in esse il suo santo pa- 
trono, il protettore dei suoi abitanti è delle sue 
yigne, colui che fa piovere a tempo, che mitiga 
in estate i miasmi del fiume, é dilegua i di- 
spettucci del buon Dio. 


Fino a qualche tempo addietro, ogni anno a Î 


Misilmeri c'era, per la festa del Santo, un bac- 
cano indiavolato. Che processioni, che lumina- 
rie, che fuochi, che balli! La gente v'accorrea 
dall'intera provincia, e quella borgata acqui 


| stava per tre giorni l'aspetto d'una vera 
| assordata di musiche, echeggiante di grida e 


| paese, addossato alle sue rocche, 


| guando fra le arcate 
| di flebili melodie. 


città, 


festa, gremita di gente che 
ubbriacavasi di fanatismo e di vino, Ma oggi 
siamo in ben altri tempi. Le annate sono scar- 
se, dicono i contadini : gli Dei se ne vanno, di- 
ciamo noi. Fuggiaschi dalle città; essi riparano 
sui monti, con Je loro aureole di carta dorata, 
© spendono insieme ai contadini i piccoli ri- 
sparmi della raccolta, promettendo in compenso 
un po' di manica larga pel mondo di Jà. 

Entrando nel paese, la nostra carrozza è 
d'impaccio e noi siam costretti a fermarci in 
un canto, Non vedete quelle due ale di popolo 
stipate lungo la via, e che stanno a guardare 
in su, verso la piazza? Non vedete i balconi 
gremiti di gente? Non vedete che sulla piccola 
Spianata del casino di campagna por quest'oggi 
sì trascura d'aggiustare l'Europa ? Tutti stanno 
in attesa. Le ragazze fremono i pazienti nei 
loro busti gialli, rossi o turchini; i monelli am- 
mazzano il tempo facendo salti e capriole; i 
contadini sollevano i loro volti neri e maci- 
lenti, e nei loro sguardi abbattuti lampeggia 
un sorriso. Il mormorio cresce; la folla conti- 
nua ad agitarsi; i monelli si stancano di sal- 
tare. Finalmente s'ode lo sparo d'un morta- 
retto; le due ale di popolo si commuovono, si 
restringono, s' irrigidiscono ; e tutto a un tratto 
irrompe dalla piazza una mano di cavalli, stor- 
diti dalle musiche, spaventati dai fuochi d'ar- 
tificio, aizzati dalle fruste; ed avvolti da un'onda 
di polvere divorano la via furiosi, incolleriti, 
sbuffanti, parati di fettucce e di nastri, come i 
barberi pel carnevale ‘di Roma. 

La scena ricorda l’ Oriente. — Il gole è tra- 
montato affatto: qualche gobba di montagna, 
ancora infiammata, conserva un cupo splendore. 
In fondo alla valle, il fiume dorme tranquillo nel 
suo letto angusto. I monti, — imnienso anfitea- 
tro, — acquistano una tinta severa, e disegnano 
nel limpido azzurro i loro nervosi profili. 11 
fa, udire, nel- 
l'immensa quiete di quello splendido paesaggio, 
le sue grida di festa. Più in sh. nn vecchia.ea_ 
stello, a metà diroccato, innalza da una Pupe il 
suo scheletro bigio, e spiega nell'aria AZZUTTA, 
a guisa di moncherini, due torri smantellate è 
ruinose, 

E i cavalli corrono, e la folla applaude. Ma 
non è l'applauso folle e sguaiato,. non è il 
chiasso birbone delle grandi città, 1 contadini 
emettono delle piccole grida e agitano le mani, 
come i servi delle leggende arabe. Dai balconi 
la gente sta a guardare a bocca aperta, allunga 
il collo, ride e qualche volta batte le mani al 
puledro che sorpassa gli altri. In fondo, la va- 
sta gradinata del Duomo è occupata da una folla 
di donne, avviluppate da larghi mantelli bian= 
chi che nascondono loro quasi tutto il volto. E 
in mezzo a quel mare di candidi lini vedonsi 
corruscare lunghi e molli sguardi pieni di de- 
siderio e d'amore, si disegnano eleganti profili 
che rammentano la Grecia pagana. 

La notte va calando a poco a poco. La piaz- 
za, stipata di popolo, freme di liete musiche. Il 
tempio comincia a illuminarsi d'una splendida 
luce, e tramanda dalle sue navate canti e suoni 
monotoni e dolci. Le donne, a lunghe schiere, 
entrano lentamente in chiesa, sempre avvolte 
nei loro mantelli ; e quell’onda di bianchi lini,. 
che ricorda le feste musulmane, si va dile- 
del tempio, echeggiante 
Più in fondo, attorno al si- 
mulacro del nume, i sacerdoti spandono nubi 
d'incenso e cantano. Nella piazza ci si vede 
Appena. ‘Tramandano un po'di luce i lumi di 
certe baracche di tela, dove si vendono biscotti, 
confetti, pasticcini, fave, carrube e ceci abbru- 
stoliti. C'è un venditore di focacce che cucina 
la sua merce in pubblico. Più in là, sopra una 
larga graticola, un pezzo d'omo sudicio arrò- 
stisce budella di maiale allo spiedo. 

Le botteghe dei macellai sono aperte e illu- 
minate a festa. Dinanzi ad esse, appese al muro, 
pendono delle coscie di porco e di castrato, dei 
fegati di giovenca, dei capretti scuoiati, candidi 
come il latte. In certe stanze a pian terreno, 
bianche, pulite, si scorge il letto coniugale, can- 
dido, alto, fresco. In altre, sudice e sporche, 
vedonsi delle botti enormi, un lettuccio sgan- 
gherato accanto al maiale che dorme e all’asino 


d'applausi, parata 


che sbadiglia. Gli usei di casa sono affollati di 
gente che gode il fresco e sta a sentire la mu- 
Sica. Nel caffè, quasi deserto, un ufficiale dei 
bersaglieri fuma, con aria annoiata. 

Infine la folla esce di 


finisce. 
baracche scompaion 
serto, si lascia vinci 


ll domani mattina non dimentichiamo di re- 
carci alla festa della premiazione scolastica. En- 
triamo in quella chiesetta povera e bianca, me- 
scoliamoci a quei gruppi dì fanciulli vestiti dei 
loro abiti di gala, partecipiamo anche noi alla 
loro festicciuola modesta. 

Tra quelle quattro pareti, in mezzo a quel 
pubblico piccino , certe parole di colore oscuro 
— come a dire patria, dovere, affetto — che il 
Sindaco va pronunziando nel suo discorso, e che 
ormai sogliono attirare scrosci di ciniche risa, 
acquistano colà un'espressione solenne. I fan- 
ciulli sgranano i loro occhioni intelligenti, e 
comprendono che quelle parole racchiudono qual. 
cosa di misterioso e di sacro, E pendono infatti 
dalle labbra dell' oratore, muti, rigidi, attenti, 
come per indovinare quella specie di vangelo 
che egli va loro esponendo. 

In seguito, qualche amore di bambina decla- 
ma delle poesie, — e le declama con quella voce 
armoniosa e molle che è propria a noi  meri- 
dionali..La festa allora assume un'aria più ca- 
salinga — spoglia com'è di quella pompa uffi- 
ciale con cui la s’imbandisce nelle grandi città. 

Quando poi vien l'ora di distribuire le meda- 
glie, ed un maestro va chiamando per nome i 
premiati, una dolce impazienza regna in grem- 
bo a quei fanciulli. E si vedono andare al ta- 
valo del sINaave delle bambine, belle come an- 
gioletti, ‘ton certe chiome bionde e certi occhi 
azzurri, che rammentano le figurine di Rubens; 
altre, nelle cui nere pupille comincia di già a 
corruscare la fiamma di passioni lontane — pic- 
coli bruchi, da cui si sprigioneranno splendide 
e leggiere farfalle. 

È poi dolce e commovente lo spettacolo di 
certi bambini, che coi loro abiti rattoppati, e 
col volto scarno e sofferente, mal nascondono 
la erudele miseria delle proprie famiglie. I loro 
occhi infossati risplendono per un istante d'un 
cupo bagliore, e i miseri sembra che tornino 
a nova vita con quel pezzo d’argento in forma 
di medaglia che pende loro dal petto. Poveri 
bambini! quel pezzo d’ argento risplenderà per 
un giorno nel tetro squallore dei loro tuguri; 
renderà allegri per un po’ di tempo i loro ge- 
nitori, anch'essi sfiniti dal lavoro, spossati dalla 
fame, emaciati dalla terzana. E quel pezzo d’ar- 
gento lo guarderanno sovente, essi. che non 
hanno mai visto brillare uno scudo 0 luccicare 
un marengo, e che nella medaglia del proprio 
figlinolo contemplano la loro piccola gloria. 


Lungi da me coteste idee melanconiche. Mez- 
zogiorno è sonato: a quest'ora i maccheroni 


«ballano nella pentola, e la zia Maricchia ci at- 


tende con impazienza. La troviamo infatti da- 
vanti l'uscio di strada, le mani sull’ anche, 
spiando con lo sguardo a destra e a sinistra, 
Appena entrati; ecco la tavola apparecchiata, 
bianca, vasta, luccicante d'argenti e di vetri, 
con in mezzo certe bottiglie enormi, nere di 
vino. In fondo si vede la cucina, buia, grasciosa, 
brontolona. L’aria vi è pregna d'un grato odore 
d’intingoli. Il fumaiolo, con la sua boccaccia nera, 
&Spira il fumo delle pentole, dei tegami, delle 
graticole. Più in giù, nell'ombra, si vedono le 
serve, 0 come noi diciamo le femine, muoversi, 
andare, venire,.lavorare attorno a tutto quel 
ben di dio che dovremo ingoiare. La zia Ma- 
ricchia, grassa, alta, seria, presiede al lavoro, 
sgrida, ammonisce, aiuta, o, come suol dirsi in 
Sicilia, dà una mano anch'essa. Leone, il cane, 
fiuta l'aria, allunga il muso, dimena la coda. 


Sia 
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Quel giorno si dovea mangiare più del-solito, 
hè era la domenica, cioè a dire la festa tra 
lè feste. Si era in molti a pranzo, e già.era- 
vam tutti a tavola, giocherellando con le po- 
sate, assaggiando il vino, pizzicando il pane. 
S'attendevano i maccheròni; quei benedetti mac- 
cheroni per i quali la zia Maricchia aveva im- 
pegnato il suo onore di cuoca a tempo perso. Se 
ne dicevano di già mirabilia. Lo zio prete, a 
capo tavola, con gli occhi lustri di gioia, avea 
dimenticato il breviario, e ripeteva un prover- 
bio: Panza mia, fatti risazza, cioè a dire pan- 
cia mia, fatti bisaccia. I ‘Toscani dicono fatti ca- 
panna, ergo sono più ghiotti. Ma non diva- 
ghiamo. 

In fondo, nella cucina immersa nell'ombra, si 
vedeano le serve muoversi come ombre di stre- 
‘ghe. Ma nulla, nulla ancora usciva da quell’an- 
tro della ghiottoneria. semblea fremeva di 
impazienza. Lo zio prete va udire la sua voce, 
minacciava delle citazioni latine. Finalmen- 
te... 0 musa, aiutami! fu vista sbucare la serva 
numero uno, che portava sulle mani un piatto 
enorme, carico d'una montagna di maccheroni, 
lucidi, rossi di sugo, sbuffanti fumo e buon odo- 
re. Fu un grido, un grido frenetico d’entusiasmo 
e di gioia. Poi venne la serva numero due, con 
un altro piatto ancora; e la processione conti- 
nuò, e tutti diedero mano alle forchette, e lo 
«zio prete dimenticò financo di farsi la croce, e 
i nipotini biascicarono appena un vossia mi di- 
nidica alla padrona di casa. 

Buoni davvero quei maccheroni! Se ne fece 
una scorpacciata, in silenzio. Lo zio Giusto a 
certo punto disse, che non ne poteva più. Lo 
zio Placido osservò che ad altro poco gli usci- 
vano fin dalle narici. E lo spirito campagnuolo; 
apprezzatelo per quel che vale. 

Fatto sta che i maccheroni piacquero i. 
Addosso alla zia Maricchia fioccò una nevicata 
d’ elogi: si disse che il sugo era squisito, che 
la guernitura di pietronciane era stata fritta à 
puntino, che la qualità dei maccheroni era ec- 
cellente. Tutto si fermò lì: si chiaccherava, ma 
non si facea del chiasso, — si discuteva finan- 
co. Si parlò della festa, della vendemmia, del 
morello di padron Calogero, che avea vinto il 
premio. La sera ci sarebbe stata la processione. 
San Giusto dovea certo rimanerne grato, per- 
chè il comune è povero, e quel po' di baldoria 
che si fa è proprio tutta a suo onore. Intanto 
l'annata promette poco di buono. Fra un paio 
di mesi s' abbuierà un invernaccio malaugurato, 


— lo disse lo zio Placido, che ha sulle spalle 
più di tre ventine e perciò se n'intende, 
Venne poi lo stufato di manzo, che fu seguito 
dalla salsiccia di maiale arrosto e dal cefalo 
in umido. La comitiva cominciò a protestare. 
Era troppo, non se ne poteva più. Come la- 
sciare un posto nello stomaco per la cena della 
sera? Ad ogni modo bisognava a qualunque 
costo mangiare, se no la zia Maricchia se ne 
sarebbe offesa. E si beveva, si va per bacco! 
Era già la seconda volta che s'eran vuotate le 
bottiglie, e le serve andavano in cucina e ne 
spillavano dell'altro da una botte enorme che 
non, finiva.mai più di darne: La conversazione, 
intanto, s' era animata. Si ciarlava di mille cose, 
si rideva per un nonnulla, — insomma, un'al- 
irbona. Sulla tavola regnava un allegro 
disordine, che metteva tuiti quanti in allegria. 
Ma si voleva più disordine ancora. Compare 
Giusto versò sulla tovaglia un bicchiere di 
vino, e se ne rise per un pezzo, Già, il vino 
porta sempre buona fortuna; fosse olio... ai- 
lora sarebbe il guaio! Intanto si poteva finir 
di mangiare; ma nemmeno per sogno! Ecco 
venir fuori un piatto di fegatini e di budella al 
prezzemolo... È troppo! è troppo! Si mormora 
contro la zia Maricchia; si dice che non si può 
andare più avanti. È poi, non è tutto. Quelle 
budella e quei fegatini appartengono certo ad 
una bestia, e quella bestia la si vedrà compa- 
rire fra poco. E compare di fatto : è un gallo 
d'India, biondo, grascioso, lucido, superbo. Scop- 
pia un grido d'indignazione. Come fare? non 
ci va, non ci va addirittura, Bisognerebbe avere 
due bocche, dice lo zio Placido, e si ride sgan- 
gheratamente. Ma la zia Maricchia si alza, ri- 
stabilisce la calma e prende la parola : Il gallo 
d'India bisogna mangiarlo, non c'è che fare, 
È cucinato, e non lo si può buttar giù dalla 
finestra. Conservarlo per la sera vuol dire far- 
gli perdere metà del valore. E poi, è la festa 
di San Giusto, e non bisogna andare tanto pel 
sottile. Il Santo se l'avrebbe a male, di sicuro. 
Del resto, dopo il gallo ci saranno le frutta, 
buone a sgrasciare la bocca, e poi un enorme 
mellone, e infine il sorbetto, il sorbetto.... ca- 


pite ? e quindi addio nausea, addio fumi, addio | 


tuttii diavoli di cui s'ha paura. Bisogna quindi 
gustare il gallo; e lo si gusta, ma a poco a 
poco, per forza, mandandolo giù a furia di vino. 


Benedette intanto le frutta; benedetto sopra- | 


tutto il mellone ch'è grosso come una botte e 
che, posto sulla tavola, sembra una batteria di 


campagna. Se ne tagliano enormi - fette, e af- 
fondando su di esse la bocca, rimane il rosso 
sulle mascelle. Compare Giusto dice che si sta 
lavando la faccia, e tutti ridono. Poi, viene il 
sorbetto: buono anche *uello! Ora si nuota 
addirittura nel fresco; si ha la bocca; la gola, 
il petto, lo stomaco fresco. E il fresco comin- 
cia a stancare anch'esso. Non si vuole più nulla. 
Più nulla? La dormitina dopo» il pranzo è di 
prammatica, e si va quindi a letto. Affacciando- 
mi un istante al balcone, vedo Misilmeri de- 
serta ed ebbra di sole. 


La sera San Giusto fu condotto a spasso, 
in processione. Si yedeano il suo giallo cranio 
e i suoi cubiti tarlati dentro una scatola dalle 
pareti di vetro, posta sovra una bara enorme. 
U iriade di ceri illuminati che ornavano la 
no rassomigliare, da lungi, ad un’im- 
mensa pira infiammata. 

Ma San Giusto non era solo. Innanzi a lui 
sfilarono a due a due, con le torce in mano, 
un'infinità di devoti; e in mezzo a loro, sulla 
striscia vuota che lasciavano le due ale, anda- 
su e giù un coso in cappa, che con un paio 
di forbicioni andava smoccolando i ceri. Veni 
vano quindi i preti, seri, burberi, vestiti di gala. 
Dietro a loro, condotto sovra una bara, un San 
Francesco di Paola in legno, col suo barbone 
bianco che gli scendeva sul petto, e la sua 
mazza in mano che non la perdonava a nessu- 
no. E dietro a lui un San Francesco d' Assisi, 
umile, con una barbetta misera, con la testa 
china ‘sulla spalla, in atto di rassegnazione. E 
infine trascinata da una folla avvinazzata e fre- 
netica, splendida d'argenti e di luce, la bara 
del Santo, del patrono, del protettore, del Dio. 
Al suo passaggio, era addosso alla scatola una 
pioggia di cecì arrostiti, che il popolo inviava 
al Santo — avanzo di quelle offerte pagane 
che nessun Concilio ha mai potuto abolire. E a 
questo modo la processione attraversò la piatza, 
e si smarri poscia, con la sua onda di musi- 
che, per le anguste vie dèl paese. La piazza 
rimase mezzo deserta: si senti un'altra volta 
la voce del venditor di focacce e il puzzo dei 
budellini arrosto. Dinanzi al caffè, l'ufficiale dei 
bersaglieri anche stavolta fumava, con aria an- 
nojata. 


EngIco OnuFRIO. 


Spiegazione del Rebus a pag. 111: 


Nella via del Poi si arriva alla casa del Mai. 


SOIARADA. 


Prodighi son davero 
Sì l'un che l’altro mio. 
Se vuoi trovar l’intero 


Fu consacrato a un Dio. 
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